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UNE MACHINE A RACONTER DES HISTOIRES : 

DE PROPP AUX SOFTWARE STUDIES

Dans son célèbre article sur l’analyse structurale des mythes, 

Claude Lévi-Strauss décrivait sa démarche en ces termes :

« Nous avons, jusqu’à présent, utilisé la technique suivante : 

chaque mythe est analysé indépendamment, en cherchant à traduire 

la succession des événements au moyen des phrases les plus 

courtes possibles. Chaque phrase est inscrite sur une fi che qui porte 

un numéro correspondant à sa place dans le récit1. »

Il arrange ensuite ces fi ches sur une table en rangées et en 

colonnes. Chaque colonne correspond à une fonction ou à la permu-

tation d’une fonction. Chaque rangée peut être lue de gauche à 

droite, puisqu’elle comprend une série d’une ou plusieurs actions en 

séquence chronologique. Le résultat est une vaste grille de fi ches 

pour une variante d’un mythe donné. Pour comparer les variantes, il 

fait de même pour chacune d’entre elles, essayant d’égaliser le 

nombre de colonnes et de fonctions qui leur correspondent, de sorte 

que la comparaison entre les variantes d’un mythe est une analyse 

compliquée de ce qui est essentiellement un tableau en trois dimen-

sions. Lévi-Strauss commente ainsi son travail :

« Les textes mythiques sont extrêmement volumineux. Leur 

analyse en unités constitutives exige un travail d’équipe et un 

personnel technique. Une variante de dimension moyenne fournit 

1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, 

p. 233.
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plusieurs centaines de cartes. Pour découvrir la meilleure disposi-

tion de ces cartes en colonnes et en rangées, il faudrait avoir des 

classeurs verticaux d’environ 2 m × 1,50 m, garnis de casiers où 

l’on puisse répartir et déplacer les cartes à volonté. Et dès qu’on se 

propose d’élaborer des modèles à trois dimensions, pour comparer 

plusieurs variantes, autant de classeurs que de variantes sont néces-

saires, ainsi qu’un espace suffi sant pour les mouvoir et les disposer 

librement. Enfi n, si le système de référence fait appel à plus de trois 

dimensions (ce qui risque de se produire rapidement, comme on 

l’a montré à la p. 242), il faut recourir aux cartes perforées et à la 

mécanographie2. »

Comprendre une histoire, dans les termes de Lévi-Strauss, 

équivaut à la répartir en un tableau en trois dimensions et à défi nir 

un ensemble de relations entre les rangées et les colonnes de ces 

tableaux. Comme Michel Foucault l’a écrit, la théorie sociale et 

l’ordre social dépendent depuis longtemps de tableaux3. Toutefois, 

ce qui est remarquable dans ce court passage est le fait que, pour 

trouver un support matériel adéquat à ses besoins, Lévi-Strauss 

suggère qu’il va falloir renoncer à la forme imprimée, pour se 

tourner vers un traitement informatique. Sans réduire le mérite de 

Lévi-Strauss, on peut considérer son entreprise comme l’illustration 

d’une loi plus générale qui veut que ce qui compte comme compré-

hension, dans n’importe quelle période historique donnée, est la 

capacité d’articuler les formes plus anciennes de connaissance dans 

les tropes de la technologie la plus récente. Comprendre, dans une 

société où l’écriture est la technologie la plus récente, demanderait 

qu’on mette sur papier les histoires orales4. Comprendre, dans une 

société dominée par l’imprimerie, consisterait à appliquer les 

 techniques de l’imprimerie aux textes créés par les scribes, donc 

introduire des chapitres, des notes de bas de page, une table des 

matières, un index par matières, et tout l’appareil de la biblio-

thèque. Comprendre, dans une société dominée par l’informatique, 

consisterait à transcoder les textes imprimés en logiciels, comme 

2. Ibid., p. 253. Il est à noter ici que le mot « mécanographie » est 

exprimé dans la version originale anglaise (car le texte a d’abord paru en 

anglais) par l’expression « I.B.M. equipment », autrement dit par des res-

sources informatiques.

3. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.

4. Cf. Eric Alfred Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Belknap 

Press Harvard University Press, 1963.
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 3

l’avait d’ailleurs prédit Jean-François Lyotard5. Comprendre une 

société connectée par l’Internet serait la décrire en utilisant les 

technologies du Web 2.0, non comme objets d’analyse empirique, 

mais comme les lentilles théoriques par lesquelles il faut examiner 

la dynamique sociale de l’Internet elle-même6. Si nous suivons ce 

raisonnement, la base de données et le récit ne seraient pas des 

formes opposées, contrairement à ce qu’a écrit Lev Manovich7 ; les 

bases de données seraient simplement une composante indispen-

sable à la compréhension contemporaine des récits. Le but de 

cet article est de montrer que l’on peut reprendre l’analyse par 

Vladimir Propp des contes merveilleux russes pour les réinscrire 

dans la technologie la plus récente, c’est-à-dire dans les termes 

d’un logiciel. Il ne s’agit pas de montrer que le formalisme en litté-

rature a été un moment dans cette vaste réécriture numérique du 

monde qui est, pour le meilleur ou pour le pire, notre présent et 

notre avenir. Il s’agit plutôt de défi nir le lieu où les sciences de 

l’informatique et les humanités peuvent instaurer un commerce 

intelligent et profi table à tous.

5. «  L’orientation des recherches nouvelles se subordonnera à la 

condition de traduisibilité des résultats éventuels en langage de machine. 

Les “producteurs” de savoir comme ses utilisateurs doivent et devront 

avoir les moyens de traduire dans ces langages ce qu’ils cherchent 

les uns à inventer, les autres à apprendre.  » (Jean-François Lyotard, 

La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, 

p. 13.)

6. Cf., Richard Rogers, « The End of the Virtual : Digital Methods » 

(Vossiuspers UvA, 2009), et Latour, «  The Whole Is Always Smaller 

Than Its Parts : A Digital Test of Gabriel Tarde’s Monads ».

7. Dans son article « Database as Symbolic Form » (La base de don-

nées en tant que forme symbolique : chapitre 5 de son livre The Language 
of New Media), Lev Manovich compare les formes des bases de données 

avec celles du récit et conclut : « En tant que forme culturelle, la base de 

données représente le monde comme une liste d’éléments et elle refuse de 

mettre cette liste en ordre. A l’opposé, un récit crée une trajectoire cause-

effet composée d’éléments (d’événements) apparemment désordonnés. 

Donc, la base de données et le récit sont naturellement opposés. Faisant la 

concurrence à l’autre pour le même territoire de la culture humaine, 

chacun d’entre eux prétend avoir le droit exclusif de faire, du monde, le 

sens. » (Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge, Mass, 

MIT Press, 2002.)
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DE LA NARRATOLOGIE À L’INFORMATIQUE : 

PROPP, LÉVI-STRAUSS ET LES ORDINATEURS

Quand Vladimir Propp écrit La Morphologie du conte en 1928, 

il se propose de prendre en compte les « relations » plutôt que les 

« atomes » des contes. Il écrit : « Quelles méthodes peuvent accom-

plir une description fi dèle du conte ? Comparons les événements 

suivants  : 1) un tsar donne un aigle à l’un de ses braves. L’aigle 

emporte le brave dans un autre royaume. 2) son grand-père donne 

un cheval à Soutchenko. Le cheval emporte Soutchenko dans un 

autre royaume. 3) Un magicien donne un petit bateau à Ivan. Le 

bateau emporte Ivan dans un autre royaume, et ainsi de suite. Ces 

différents exemples présentent des grandeurs constantes et des 

grandeurs variables. Les noms des protagonistes (et leurs attributs) 

varient, mais leurs actions, ou leurs fonctions, ne varient pas. D’où 

l’on peut conclure que, souvent, les contes prêtent des actions 

identiques à des personnages différents. Cela nous donne la possi-

bilité d’étudier les contes d’après les fonctions des personnages8. »

L’analyse « fonctionnelle » des contes par Propp aboutit à ces 

conclusions surprenantes : a) il n’y a qu’un nombre limité de fonc-

tions (selon lui trente-et-une) ; b) la séquence des fonctions est tou-

jours la même, quel que soit le conte ; et par conséquent, c) tous les 

contes de fées ont la même structure9. Notez que les fonctions de 

Propp ne sont pas de simples actions ; elles sont des actions en 

contexte. Donc, ce n’est pas assez de savoir qu’un personnage en a 

tué un autre pour déterminer la fonction narrative de cet acte. Un 

meurtre pourrait être un acte de bassesse ou d’héroïsme selon sa 

position dans la série de fonctions qui constituent l’histoire.

La séquence de Propp commence avec ces trois fonctions  : 

(i) éloignement : un des membres d’une famille s’absente du foyer ; 

(ii) interdiction : une interdiction est donnée au héros ; (iii) trans-

gression de l’interdit  : l’interdiction est transgressée10. A la fi n 

de la séquence de fonctions se trouvent celles-ci ; (xxx) punition : 

le vilain est puni ; (xxxi) mariage : le héros se marie et monte sur le 

8. Vladimir Propp, Morphology of the Folktale, Austin, University 

of Texas Press, 1968, pp. 19-20.

9. Ibid., pp. 21-23 et p. 64.

10. Propp, Morphology of the Folktale, pp. 26-27.
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 5

trône11. Entre-temps, le héros fait face à une série d’épreuves, aidé 

et défi é par d’autres personnages.12

Lévi-Strauss a notoirement critiqué la méthode d’analyse des 

mythes de Propp, arguant que « [l]es véritables unités constitutives 

du mythe ne sont pas les relations isolées, mais des paquets de rela-
tions13... » Il trouve inadéquate la série de trente-et-une fonctions de 

Propp dans la mesure où elle n’a pas réussi à prendre en compte les 

ressemblances entre fonctions. Lévi-Strauss affi rme que, tout comme 

en mathématiques une nouvelle fonction peut être composée en 

utilisant une fonction donnée, les fonctions narratives peuvent être 

identifi ées comme permutations ou compositions d’autres fonctions 

narratives. Par exemple, en mathématiques, la variable f(x) étant 

donnée, l’on peut composer son inverse, 1/f(x), ou sa négation –f(x). 

Combinant les permutations de fonctions, on peut identifi er les 

« agrégats de relations » que Lévi-Strauss espérait encoder grâce à 

un équipement informatique14. Par exemple, on pourrait montrer que 

le départ du héros et son retour sont des fonctions inverses.

11. Ibid., p. 63.

12. Pour Propp, les catégories des personnages doivent être défi nies 

par les fonctions qu’ils exécutent et non par leurs apparences ou leurs attri-

buts. En plus des trente-et-une fonctions, Propp note sept «  sphères 

d’action » (ibid., p.  79), auxquelles correspond une catégorie de person-

nage. Les héros, par exemple, partent en quête au début d’un conte et se 

marient à la fi n du conte. Avec les héros, Propp identifi e les vilains, les 

donateurs, les auxiliaires, les princesses, les mandateurs, et les faux héros. 

Les personnages peuvent jouer un ou plusieurs rôles, et un ou plusieurs per-

sonnages peuvent jouer un rôle. Les développements ultérieurs de la théorie 

narrative ont élaboré et généralisé ces rôles pour les adapter à d’autres élé-

ments d’histoires. C’est ainsi qu’en 1966 Algirdas Julien Greimas a poussé 

plus loin les fonctions et les « sphères d’action » de Propp pour en venir à ce 

qu’il appelait un « modèle actantiel ». (Cf. Algirdas Julien Greimas, On 
Meaning : Selected Writings in Semiotic Theory, Minneapolis, University 

of Minnesota Press, 1987, « Actants, Actors, and Figures », pp. 106-120.) 

Ces développements sont toujours avec nous. Par exemple, Bruno Latour et 

ses collègues ont développé la théorie de l’acteur-réseau basée dans les 

« actants » de Greimas. La TAR [ANT en anglais] a beaucoup été utilisée 

pour analyser les récits de la science et de la technologie e.g., John Hassard 

et John Law, Actor Network Theory and After, Oxford [England] ; Malden, 

MA, Blackwell/Sociological Review, 1999.

13. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, pp. 233-234.

14. «  Structure and Form  : Refl ections on a work by Vladimir 
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La discussion de Propp par Lévi-Strauss emploie une notation 

pour les fonctions que nous connaissons tous grâce à l’algèbre 

élémentaire enseignée à l’école. Mais, dans la plupart des cours 

d’algèbre, des variables numériques sont supposées prendre la 

place de lettres et les fonctions défi nissent une relation entre des 

ensembles de chiffres15. Or les fonctions de Propp ne sont pas défi -

nies sur des chiffres mais sur des textes. C’est la raison pour 

laquelle les commentaires de Lévi-Strauss peuvent à bon droit 

apparaître fi nalement comme métaphoriques plus que techniques. 

Plus précisément, la compréhension de Propp par Lévi-Strauss 

était exprimée au moyen d’une algèbre que nous reconnaissons 

aujourd’hui comme désuète parce qu’elle s’applique seulement 

aux chiffres et non aux textes.

Dans son livre, Propp attribue une lettre à chacune de ses 

trente-et-une fonctions et utilise des exposants et des symboles 

spéciaux pour indiquer les variations d’une fonction. Il déclare que 

les 450 contes qu’il a examinés ont une seule morphologie qui peut 

être décrite en utilisant ce schéma ou cette formule16 :

 HJIK↓PR-RS0L

ABC ↑DEFG -------------------- QEXTUW*

 LMJNK↓PR-RS

Ceci décrit la forme générale d’une histoire dans laquelle la 

fonction A précède la fonction B, qui précède la fonction C, etc. La 

ligne horizontale au milieu n’est pas un opérateur de division, 

comme l’algèbre ordinaire pourrait nous le faire croire. Elle 

désigne un point d’embranchement après la fonction G qui 

pourrait, alternativement, être suivie par la fonction H ou la 

fonction L. Les deux branches se réunissent alors à la fonction Q17. 

Propp », dans V. I. A. Liberman Anatoly Propp, Theory and History of 
Folklore, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, pp. 183-184.

15. La fonction successeur f(x) = x + 1 est un exemple d’une telle 

fonction. Il est facile de combiner des fonctions défi nies sur des chiffres 

avec des opérateurs arithmétiques comme +, -, et/. Donc, si g(x) = x + 2, 

une défi nition comme celle-ci : h(x) = f(x) + g(x) est parfaitement claire. 

Voir la page Wikipedia sur le Lambda-calcul  : https://fr.wikipedia.org/
wiki/Lambda-calcul

16. Propp, Morphology of the Folktale, p. 105.

17. Pour un résumé, voir Frederic Jameson, The Prison-House of 
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 7

A voir la formule de Propp, on comprend pourquoi Lévi-Strauss a 

pu être tenté de la représenter comme une équation algébrique.

Un détail obscur, parmi d’autres, de l’exposition de Propp, est 

la question du sens exact de la position d’une fonction à côté d’une 

autre, par exemple dans la formule « AB ». Il est clair que la juxta-

position indique une séquence chronologique (A vient avant B). 

Mais il est également clair qu’aucune de ces fonctions ne peut être 

entièrement indépendante de l’autre si elles sont supposées décrire 

un récit cohérent qui lie une partie de l’histoire à une autre. Ainsi, 

dans la notation algébrique, chacune des fonctions pourrait avoir, 

au moins, un paramètre pour chaque membre du drame (les héros, 

les vilains, les princesses, etc.), afi n que, par exemple, le héros du 

début de l’histoire ne soit pas oublié. Une telle suggestion pourrait 

impliquer une notation comme celle-ci : « A (héros, méchant, prin-

cesse) B (héro, méchant, princesse), etc. » Cependant, même dans 

ce cas, cette notation pourrait faire perdre beaucoup d’information 

importante. Et si, à mi-chemin de l’histoire, le héros devenait un 

méchant ? Il y a beaucoup d’informations implicites dans chaque 

fonction et cette information dépend de ce qui est déjà arrivé dans 

l’histoire avant la fonction. Bref, nous avons besoin d’une meil-

leure notation qui permet le codage du contexte narratif de chaque 

fonction.

Le livre de Propp, d’abord publié en russe en 1928, n’a pas été 

traduit en anglais avant 1958. Mais très vite, dès les années 1960, 

linguistes et folkloristes ont perçu le lien avec les propositions 

(alors nouvelles) de l’informatique. Ainsi, en 1965, le folkloriste 

Alan Dundes a prétendu avoir programmé La Morphologie de 

Propp pour un ordinateur18.

George Lakoff a écrit en 1964, alors qu’il n’était encore que 

doctorant en linguistique, une analyse remarquable de l’œuvre de 

Propp19 qui utilise le formalisme computationnel de la linguistique, 

Language ; a Critical Account of Structuralism and Russian Formalism, 
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1972, pp. 65-66.

18. Alan Dundes, «  On Computers and Folktales  », Western 
Folklore, 24 (1965).

19. George Lakoff, «  Structural Complexity in Fairy Tales  », The 
Study of Man 1 (1972). On peut trouver curieux que la grammaire 

transformationnelle de Chomsky ait semblé un outil approprié à 

l’approche de Propp. Il faut cependant rappeler que Roman Jakobson a été 

à la fois le professeur de Noam Chomsky et un formaliste russe. Voir 
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récemment introduit par Noam Chomsky : la grammaire transfor-

mationnelle20. Lakoff soutient que le formalisme de Propp est ina-

dapté parce qu’il n’a pas les moyens de représenter le contexte. 

Celui-ci peut, en revanche, être saisi par les formalismes de la 

grammaire transformationnelle. Il réécrit certains aspects fonda-

mentaux de l’œuvre de Propp sous la forme d’une grammaire 

transformationnelle.

Selon Lakoff, « les transformations sont des combinaisons de 

permutations, additions, oblitérations et substitutions21  ». Autre-

ment dit, pour introduire un contexte et donc une cohérence entre 

les fonctions de Propp, on a besoin des moyens suivants : la per-

mutation (pour réordonner leur séquence) ; la substitution (pour 

réécrire des fonctions abstraites dans des termes plus précis qui 

seront, en fi n de compte, restitués en français, ou dans quelque 

autre langue naturelle) ; enfi n, les additions et les oblitérations 

(pour ajouter ou supprimer des assertions d’une base de données 

qui enregistre l’état courant de l’histoire) ; ainsi, l’assertion qu’un 

personnage périt au début du conte doit être enregistré pour que ce 

même personnage n’apparaisse pas vivant plus tard dans le conte.

Sheldon Klein était un professeur d’informatique à l’université 

du Wisconsin. Il avait travaillé avec Lévi-Strauss à Paris à l’Ecole 

des hautes études en sciences sociales au cours de l’année 1976-

197722. Au début des années 1960, Klein et ses étudiants produi-

sirent un certain nombre de logiciels pour générer automatique-

ment des récits. En 1976, Klein et ses collègues mirent au point un 

logiciel pour simuler les fonctions narratives de Propp et de Lévi-

Strauss23. Ils y développèrent un langage de règles qui, bien qu’il 

ne constituât pas une grammaire transformationnelle à proprement 

Jangfeldt Bengt Rudy Stephen Jakobson, My Futurist Years, New York ; 

Saint Paul, MN, Marsilio Publishers, 1997.

20. Noam Chomsky, Syntactic Structures, The Hague, Mouton, 

1968.

21. Lakoff, « Structural Complexity in Fairy Tales », note 13.

22. Voir le mémorial écrit pour Professor Klein à l’university 

du Wisconsin et posté à sa mort  : http://www.cs.wisc.edu/news/sklein.
memorial.pdf

23. S. Klein, Aeschliman, Applebaum, Balsisger, Curtis, Foster, 

Kalish, Kamin, Lee & Price « Simulation d’hypothèses émises par Propp 

et Lévi-Strauss en utilisant un système de simulation méta-symbolique », 

Informatique et Sciences humaines, no 28, mars 1976.
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 9

parler, en comprenait les éléments essentiels : permutations, subs-

titutions, additions et oblitérations. Ce n’est pas par coïnci dence 

qu’ils citent l’article de Lakoff. Ce système a produit des versions 

plausibles de soixante contes parmi ceux analysés par Propp et de 

quatre mythes indigènes analysés par Lévi-Strauss dans Le Cru et 
le Cuit24.

L’œuvre de Klein illustre une approche chomskyenne de la 

grammaire narrative. Implicitement, il y a la supposition que la 

compréhension et la production du langage sont une capacité — un 

« module », une « faculté linguistique autonome » — qui est spé-

cialisée et distincte des ensembles de compétences nécessaires à 

d’autres activités que le langage. Lakoff et une cohorte d’anciens 

étudiants de Chomsky ont rompu avec leur maître sur ce point et 

ont, fi nalement, fondé une approche qui, dans les années 1960, 

s’est appelée la sémantique générative, qu’ont poursuivie ce qu’on 

a appelé les «  linguistiques cognitives ». Les linguistes cognitifs 

soutiennent que les capacités cognitives utilisées pour traiter le 

langage sont semblables à celles utilisées pour d’autres tâches non 

linguistiques25. Cela devait accompagner une transformation très 

radicale de l’approche du récit, qui abonnerait la notion de trans-
formation pour celle de planifi cation.

LE TEMPS DES PLANIFICATEURS : 

TALE-SPIN ET LA RATIONALITÉ PROCÉDURALE DU RÉCIT

Dès les années 1970, cette importante faction de linguistes 

était affi liée à un travail continu en intelligence artifi cielle, ce 

dérivé de l’informatique fondé en 1956 qui poursuivait un forma-

lisme computationnel pour décrire non seulement la production 

linguistique, mais aussi toutes les formes d’activité intelligente. Il 

24. Si l’on examine leur code (inclus dans l’article publié), la 

différence entre Klein et Lakoff se trouve dans les détails. Là où Lakoff 

spéculait sur la possibilité d’écrire un tel logiciel, Klein et ses collègues 

l’ont fait, et, en l’écrivant, ont identifi é un nombre de détails computa-

tionnels diffi ciles négligés dans les analyses de Propp, qui ne reposaient 

que sur la prose. Voir par exemple ibid., p. 99.

25. Lakoff, par exemple, porte l’attention sur le rôle central du corps 

humain dans la langue et le discours ; cf. George Lakoff and Mark Johnson, 

Metaphors We Live By, Chicago, University of Chicago Press, 1980.
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n’est donc pas surprenant de trouver dans la thèse de James 

Meehan, écrite en 1976 sous l’auspice du Yale Artifi cial Intel-
ligence Project, un rejet du travail de Klein, au titre que le modèle 

de ce dernier n’était qu’un modèle linguistique, et non pas un 

modèle général pour toutes sortes d’actions. Meehan écrit :

« [L’œuvre de Klein] n’est pas un bon modèle ni des histoires ni 

de l’acte de les raconter ; parce qu’il n’y a pas de causalité impliquée 

dans les histoires : rien qui nous dise pourquoi une chose en implique 

une autre, rien qui nous dise ce dont les gens ont besoin, rien qui nous 

dise pourquoi les gens prennent les décisions qu’ils prennent, rien 

qui nous explique les réactions des gens les uns envers les autres, rien 

qui nous représente les complexités du monde matériel. L’objectif 

de Tale-Spin est justement de prendre en compte ces aspects26. »

Tale-Spin : tel était le nom du logiciel de Meehan27. Il expose 

le but de ses recherches ainsi :

« Au cœur de Tale-Spin se trouve un problem-solver, un logiciel 

qui met en œuvre une nouvelle théorie de la planifi cation. En consé-

quence, les histoires produites par Tale-Spin sont essentiellement des 

comptes rendus de ce qui est arrivé pendant le processus de résolu-

tion d’un ou plusieurs problèmes. Ceci s’accorde avec une théorie 

qui veut que toutes les histoires ont à voir avec des problèmes28. »

De ce point de vue29, comprendre l’acte de raconter des his-

toires est une affaire de planifi cation et de résolution de problèmes, 

en général, et ne relève pas de quelque faculté spécialisée consa-

26. James Meehan, « The Metanovel : Writing Stories by Computer », 

Yale University, 1976, p. 9

27. Note du traducteur : « Tale-Spin » est un jeu de mots formé sur 

les mots anglais tail (queue) et tale (histoire, conte), avec la formule idio-

matique tailspin. Celle-ci décrit le mouvement en tire-bouchon d’un avion 

qui descend en piqué et, en tant que métaphore, exprime une perte de 

contrôle. « To spin a tale » est aussi une expression idiomatique en anglais 

pour dire « raconter une histoire ».

28. Ibid., p. 39.

29. Meehan a pris ce point de vue de ses professeurs Roger Schank 

(un linguiste et informaticien) et Robert Abelson (un psychologue sociale 

et politologue).
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 11

crée exclusivement au traitement du langage30. Il s’agit donc 

d’adapter la forme narrative à ses expressions linguistiques les plus 

précises. Comme les grammaires transformationnelles de 

Chomsky, la forme computationnelle de la planifi cation a aussi les 

moyens de créer des permutations, substitutions, additions et obli-

térations. Cependant, contrairement aux grammaires transforma-

tionnelles, les plans et la planifi cation étaient considérés comme un 

formalisme applicable non seulement à la production linguistique 

mais également à toutes formes de production.

L’histoire du formalisme de la planifi cation peut être trouvée 

dans les tout premiers articles de Allen Newell et de Herbert Simon 

présentant le système qu’ils appelaient GPS (General Problem 

Solver). Le système GPS de Newell et Simon était une formalisation 

de l’analyse « moyens-fi ns » (means-ends analysis) et fut construit 

pour jouer aux échecs et trouver la solution à des problèmes mathé-

matiques, bien qu’il ait été théorisé comme une mise en œuvre d’un 

modèle général de la prise de décision que Simon avait développée 

pour les domaines de l’administration publique, la théorie des orga-

nisations, la science politique et l’économie, un modèle dit de la 

« rationalité limitée » qui permit à Simon de gagner, en 1978, le prix 

Nobel d’économie31. La théorie de la «  rationalité limitée » de la 

30. Dans le chapitre 8 de son livre de 1997, Computation and Human 
Experience, Phil Agre écrit : « Depuis à peu près trente ans, la théorisation 

computationnelle de l’action a généralement été effectuée sous la rubrique 

de “la planifi cation”. Tandis que d’autres termes computationnels comme 

“connaissance”, “action” et “vérité” nous arrivent chargés d’histoires 

intellectuelles compliquées, la provenance de “plan” et de “planifi cation” 

comme termes techniques est facile à tracer. » (Philip Agre, Computation 
and Human Experience, Learning in Doing, Cambridge ; New York  : 

Cambridge University Press, 1997, p. 142). Agre trace cette provenance 

de 1951 jusqu’à la fi n des années 1980 et donc couvre la période dans 

laquelle travaille James Meehan. Paul Edwards donne un historique 

détaillé de la planifi cation, qui commence avec le travail de Allen Newell 

et de Herbert Simon dans son livre, The Closed World  : Computers 
and the Politics of Discourse in Cold War America, Inside Technology, 

Cambridge, Mass., MIT Press, 1996, pp. 230-233.

31. Simon lui-même ne voit aucune différence importante entre son 

travail sur la résolution des problèmes et la prise des décisions et le pro-

gramme de grammaire transformationelle de Chomsky. Tandis que 

Chomsky pose une faculté du langage innée, Simon voit la possibilité non 

seulement d’une faculté du langage, mais aussi de nombreuses autres 
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LES TEMPS MODERNES12

prise de décision était sans doute une conséquence de ce qui, dans 

les sciences sociales, s’est appelé «  l’institutionnalisme32  », une 

forme d’analyse couramment promue par beaucoup de chercheurs 

contemporains en sciences sociales connus justement comme les 

« nouveaux institutionnalistes », ainsi que par certains philosophes 

contemporains, tel John Searle récemment33.

Le système GPS de Newell et Simon utilise une méthode qu’ils 

appellent « l’analyse moyens-fi ns34 ». Simon en explique ainsi le 

principe :

« Le raisonnement implicite dans GPS est que, si une solution 

désirée est différente d’une situation présente par la valeur des 

différences D1, D2, ..., DN, et si l’action A1 enlève les différences 

de type D1, l’action A2 enlève les différences de type D2, et ainsi 

de suite, la situation présente peut alors être transformée en la 

situation désirée si on exécute la séquence d’actions A1, A2, ..., 

An. [...] Ce raisonnement n’est en aucune manière valable. [...] 

Sa validité exige des hypothèses fortes quant à l’indépendance 

des effets de ces diverses actions sur les diverses différences. [...] 

Or les mondes réels que visent les problem-solvers et les “desi-

gners” sont rarement complètement additifs en ce sens. [...] Pour 

cette raison les systèmes de résolution de problèmes et de procé-

dures de “design” dans le monde réel n’assemblent pas simplement 

les solutions aux problèmes à partir de composants, mais doivent 

chercher des montages appropriés35. »

L’analyse moyens-fi ns de Simon et de Newell est une consé-

quence de la « rationalité limitée » pour un certain nombre de rai-

facultés, modules spéciaux de résolution des problèmes applicable à des 

domaines différents et prêt à s’exécuter dans la cervelle du nouveau-né. 

Cf., Herbert A. Simon, The Sciences of the Artifi cial, Cambridge, Mass, 

MIT Press, 1996, pp. 75-77.

32. Voir le discours de Simon pour le prix Nobel, « Rational Decision-

Making in Business Organizations », 8 December 1978 à Lindbeck ; Assar, 
Sveriges riksbank Nobelstiftelsen Economic Sciences, 1969-1980  : The 
Sveriges Riksbank (Bank of Sweden) Prize in Economic Sciences in Memory 
of Alfred Nobel, Singapore ; River Edge, N.J., World Scientifi c, 1992, p. 351.

33. John R. Searle, Making the Social World  : The Structure of 
Human Civilization, Oxford ; New York, Oxford University Press, 2010.

34. Simon, The Sciences of the Artifi cial, op. cit., p. 121.

35. Ibid., pp. 123-124.
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UNE MACHINE À RACONTER DES HISTOIRES 13

sons. Une des limitations de GPS est son répertoire limité d’actions 

connues. Ceci fait écho aux observations des institutionnalistes qui 

disent que chaque culture a un répertoire limité de façons de faire 

avancer les choses. Selon l’économiste Douglass North, lauréat du 

prix Nobel :

« Les institutions sont les règles du jeu dans une société. [...] 

Elles sont un guide pour l’interaction humaine, si bien que quand 

nous désirons saluer des amis dans la rue, conduire une automobile, 

acheter des oranges, emprunter de l’argent, créer une entreprise, 

enterrer nos morts, ou quoi que ce soit, nous savons [...] comment 

effectuer ces tâches36. »

La prise de décision par un individu donné sera limitée par le 

répertoire de moyens, les règles, le répertoire d’institutions aux-

quels il ou elle a accès dans un contexte culturel donné37. De ce 

point de vue, le reproche que Meehan faisait à Klein et aussi à 

Propp était qu’ils incluaient dans leurs formalismes trop peu de 

moyens, d’actions, ou d’institutions. Meehan, à l’inverse, veut 

inclure des actions et des différences expliquant «  pourquoi une 

chose en implique une autre [...], ce dont les gens ont besoin [et] 

pourquoi les gens prennent les décisions qu’ils prennent ».

Il y a au moins trois manières possibles de raconter l’histoire 

du formalisme ; de l’«  analyse moyens-fi ns  », de la «  rationalité 

limitée » et de la « planifi cation » plus généralement. La première 

commencerait au début de la guerre froide, juste après la fi n de 

la Deuxième Guerre mondiale et décrirait le travail de Newell et 

de Simon comme un résultat des recherches militaires menées pour 

36. Douglass C. North, Institutions, Institutional Change, and 
Economic Performance, Cambridge ; New York, Cambridge University 

Press, 1990, pp. 3-4, p. 6.

37. Les institutions peuvent êtres formelles (la Constitution des 

Etats-Unis) ou informelles (la bonne façon de raconter une histoire à un 

enfant). Comme l’a démontré le sociologue Ronald Jepperson : « “L’insti-

tution” et “l’institutionnalisation” sont des concepts majeurs de la socio-

logie générale.  » Et, «  pendant plus d’un siècle, dans le domaine de la 

sociologie les institutions ont été conçues comme une procédure établie 

et organisée. Ces procédures spéciales sont souvent représentées come 

les règles constituantes de la société (les “règles du jeu”).  » Walter 

W. DiMaggio Paul Powell, The New Institutionalism in Organizational 
Analysis, Chicago, University of Chicago Press, 1991, p. 143.
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la RAND Corporation, dont Paul Edwards a fait l’histoire dans son 

livre The Closed World38. Telle est aussi la version que raconte 

Philip Mirowski dans son histoire de l’économie, Machine 
Dreams : Economics Becomes a Cyborg Science39. Une deuxième 

manière reviendrait sur l’analyse des institutions dans la science 

sociale, et donc commencerait à la fi n du xixe  siècle avec des 

fi gures clés comme l’économiste Vilfredo Pareto, le sociologue 

Emile Durkheim et l’anthropologue Marcel Mauss. Ce fi l histo-

rique est suggéré dans le discours de Simon pour le prix Nobel et il 

transparaît dans les façons dont on utilise le travail de Simon dans 

la littérature du nouvel institutionnalisme. La troisième manière de 

raconter cette histoire, encore plus longue, commencerait au siècle 

des Lumières. Elle est discernable dans la plaisanterie de 1958 de 

Simon  : «  [...] les physiciens et les ingénieurs ont eu peu à faire 

avec l’invention de l’ordinateur numérique — dont le vrai inven-

teur était l’économiste Adam Smith40.  » Dans un article publié 

juste avant sa mort, Simon nous offre une courte esquisse d’une 

telle histoire qui commencerait avec Smith et Voltaire41.

C’est cette troisième histoire explique le mieux l’attrait des forma-

lismes de Simon sur beaucoup de domaines de recherche : « l’analyse 

moyens-fi ns  » et la «  rationalité limitée  » sont des réifi cations de 

façons de penser anciennes, ayant germé il y a au moins deux cents 

ans, et non pas de drôles d’oiseaux nés de groupes de réfl exion fonc-

tionnant en vase clos, tel que RAND, pendant la guerre froide42.

38. Paul N. Edwards, The closed world : computers and the politics 
of discourse in Cold War America, Cambridge, MA, MIT Press, 1996.

39. Philip Mirowski, Machine Dreams : Economics Becomes a Cyborg 
Science, Cambridge ; New York, Cambridge University Press, 2002.

40. Herbert, et Newell, Herbert A., «  Heuristic Problem Solving  : 

The Next Advance in Operations Research », Operations Research, 6, no. 

January-February (1) (1958).

41. Herbert A. Simon, «  Bounded Rationality in Social Science  : 

Today and Tomorrow », Mind & Society, 1, no. 1 (2000).

42. Peter Norvig (actuellement Directeur de la recherche à Google), 

dans son livre Paradigms of Artifi cial Intelligence Programming, retrace 

l’histoire de l’« analyse moyens-fi ns » jusqu’à Aristote : « La théorie de 

l’analyse moyens-fi ns a été établie avec beaucoup d’élégance par Aristote 

2300 ans auparavant dans le livre intitulé « Du courage et de la tempe-

rance » de l’Ethique à Nicomaque (Livre III. 5, 1112b.)]. » (Peter Norvig, 

Paradigms of Artifi cial Intelligence Programming  : Case Studies in 
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FAUT-IL AVOIR PEUR DES PLANIFICATEURS ?

Il n’est pas nécessaire de croire Simon sur parole pour valider 

cette généalogie. Le « rêve mécanique » de Simon était en fait le 

cauchemar de l’Ecole de Francfort. Dans son livre, The Eclipse of 
Reason (L’Eclipse de la raison), publié en 1946, quelques années 

seulement avant que Newell et Simon n’inventent leur logiciel 

d’analyse « moyens-fi ns », dans le premier chapitre intitulé d’ail-

leurs « Moyens et fi ns », Max Horkheimer écrivait :

«  Quand on a conçu l’idée de la raison, elle était censée 

accomplir plus que le simple règlement de la relation entre les 

moyens et les fi ns ; elle était considérée comme l’instrument fait 

pour comprendre les fi ns, pour les déterminer. Socrate est mort 

parce qu’il a soumis les idées les plus sacrées et les plus familières 

de sa communauté à [...], la pensée dialectique [...] Il se battait 

contre la raison subjective, formaliste préconisé par les autres 

sophistes43. »

Common Lisp, San Francisco, CA : Morgan Kaufman Publishers, 1992, 

p. 111). Il cite le passage suivant d’Aristote : « 11. En outre, nous ne déli-

bérons pas sur les fi ns à atteindre, mais sur les moyens d’atteindre ces fi ns. 

Ni le médecin ne se demande s’il se propose de guérir le malade, ni l’ora-

teur de persuader, ni l’homme politique d’instituer une bonne législation, 

et ainsi de suite pour le reste où la fi n n’est pas en question. Mais, une fois 

la fi n établie, on examine comment et par quels moyens on l’atteindra ; 

si cette fi n paraît devoir être atteinte par plusieurs moyens, on recherche 

le moyen le plus facile et le meilleur ; s’il n’est est qu’un, on recherche 

comment ce moyen sera atteint, et par celui-là un autre encore, jusqu’à ce 

qu’on soit parvenu à la cause première, qui est celle qu’on trouve en der-

nier lieu. Car l’homme qui délibère pousse ses recherches et ses analyses, 

comme on résout un problème de géométrie. 12. Or, de l’aveu général, 

toute recherche ne constitue pas une délibération, témoin les mathéma-

tiques ; en revanche, toute délibération est une recherche et le dernier 

résultat de l’analyse se trouve être le premier dans l’ordre de naissance 

des faits. 13. Si, d’autre part, on se heurte à l’impossible, on renonce au 

moyen — par exemple, quand on a besoin d’argent et qu’on ne trouve 

aucune façon de s’en procurer — ; si la chose paraît possible, on se met à 

l’exécuter. » (Aristote, Ethique à Nicomaque, trad. Jean Voilquoin, Paris, 

Garnier-Frères, 1950, pp 101-103.)

43. Max Horkheimer, Eclipse of Reason, New York, Oxford University 

Press, 1947, p. 10
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Quelques pages plus loin, il ajoute :

« Plus les idées sont devenues automatiques, instrumentali-

sées, [et] moins on voit en elles des pensées avec des sens propres 

à elles. Elles sont considérées comme des choses, des machines. 

La langue a été réduite à un outil parmi d’autres dans le gigan-

tesque appareil de production de la société moderne44. »

Pour Horkheimer, la rationalité formaliste, moyens-fi ns, auto-

matique, instrumentale, est le côté obscur du siècle des Lumières, 

ses aperçus et ses méthodes ont été menés trop loin et ont conduit à 

une situation cauchemardesque.

Sans doute, on ne peut être d’accord à la fois avec Horkheimer 

et avec Simon. Alors, qu’est-ce qui peut motiver le choix du for-

malisme de Simon ? Newell et Simon le disaient en 1972 : « [...] 

une théorie informatique solide de ce qui constitue un bon joueur 

d’échecs peut jouer une bonne partie d’échecs ; une théorie solide 

de la création des romans créera des romans45.  » En d’autres 

termes, cette théorie semble avoir pour vertu de permettre l’auto-

matisation. Il y a, entre Horkheimer et Simon, un affrontement des 

valeurs — qui n’est peut-être que la transposition d’un affronte-

ment du monde de l’art et de celui des affaires. Ce qui est vu 

comme une vertu à partir de la perspective du capitalisme et des 

affaires pourrait être perçu comme un vice à partir de la perspec-

tive de l’art avant-gardiste. Ainsi, le formaliste russe Victor 

Chklovski déclare que la raison d’être de l’art est de travailler 

contre l’habituation et l’automatisation :

«  L’habituation dévore les œuvres, les habits, les meubles, 

votre femme, et la peur de la guerre. [...] l’art existe pour que nous 

puissions récupérer la sensation de la vie ; il existe pour nous faire 

sentir quelque chose [...], le procédé de l’art est le procédé de sin-

gularisation des objets et le procédé qui consiste à obscurcir la 

forme, à augmenter la diffi culté et la durée de la perception. L’acte 

de perception en art est une fi n en soi et doit être prolongé46. »

44. Ibid., pp. 21-22.

45. Allen, Simon et Herbert A. Newell, Human Problem Solving, 

Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1972, p. 11. Cité dans Mirowski, 

Machine Dreams : Economics Becomes a Cyborg Science, pp. 464-465.

46. Viktor Shklovsky, « Art as Technique », dans Lee T. Reis Marion 

J. Lemon, Russian Formalist Criticism : Four Essays, Lincoln : University 
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Or, Vladimir Propp étant un formaliste russe, n’est-ce pas un 

acte artistiquement pervers d’essayer de coder la Morphologie 
du conte dans un logiciel qui utilise de surcroît le formalisme 

d’« analyse moyens-fi ns » de Simon ?

Michel Foucault offre une alternative à cette opposition. Dans 

son court essai intitulé « Qu’est-ce que les Lumières ? », il propose 

non seulement une critique indirecte de Horkheimer mais aussi un 

chemin alternatif. Foucault écrit :

«  Mais cela ne veut pas dire qu’il faut être pour ou contre 

l’Aufklärung. ... [Plutôt,] [i]l faut essayer de faire l’analyse de 

nous-mêmes en tant qu’êtres historiquement déterminés, pour une 

certaine part, par l’Aufklärung. Ce qui implique une série d’en-

quêtes historiques aussi précises que possible ; et ces enquêtes ne 

seront pas orientées rétrospectivement vers le “noyau essentiel de 

rationalité” qu’on peut trouver dans l’Aufklärung... ; elles seront 

orientées vers “les limites actuelles du nécessaire”  : c’est-à-dire 

vers ce qui n’est pas ou plus indispensable pour la constitution de 

nous-mêmes comme sujets autonomes. [...] il me semble que cette 

attitude historico-critique doit être aussi une attitude expérimentale. 

Je veux dire que ce travail fait aux limites de nous-mêmes doit, 

d’un côté, ouvrir un domaine d’enquêtes historiques et, de l’autre, 

se mettre à l’épreuve de la réalité et de l’actualité, à la fois pour 

saisir les points où le changement est possible et souhaitable et 

pour déterminer la forme précise à donner à ce changement47. »

En suivant Foucault, on se propose ici d’expérimenter. On ne 

doit pas s’abstenir de faire des expériences sur les formes contem-

poraines de la réalité, même si ces formes sont des conséquences 

inattendues du projet des Lumières. Ainsi, on peut lire et écrire des 

logiciels non pas pour améliorer l’emprise technologique sur la 

réalité, mais « à la fois pour saisir les points où le changement est 

possible et souhaitable, et pour déterminer la forme précise à 

donner à ce changement ». Telle est du moins l’interprétation que 

je propose de ce domaine naissant que l’on appelle les software 

of Nebraska Press, 1965, pp. 11-12. Voir Victor Chlovski, « L’Art comme 

procédé », Paris, Allia, 2008.

47. Michel Foucault, «  Qu’est-ce que les Lumières ?  », in Dits et 
Ecrits. Tome II, Paris, Gallimard, 2001, pp. 1390-91 et p. 1393.
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studies48, qui n’est d’ailleurs qu’une région particulière de ce mou-

vement en faveur des digital humanities49.

APPRENDRE À VIVRE EN INTELLIGENCE AVEC LES MACHINES

Pour illustrer cela, nous avons mis au point un logiciel très 

simple que nous avons baptisé Spinner, qui est, d’une certaine 

façon, une mise en œuvre de la Morphologie de Propp parce qu’il 

est, plus précisément, une réinterprétation du logiciel Tale-Spin de 

James Meehan (1976). On verra qu’une attention scrupuleuse au 

logiciel ne se justifi e pas seulement par l’intention de construire 

des machines qui permettent de « produire des romans » mécani-

quement, comme le voulaient Newell et Simon, mais comme une 

expérience aux limites de notre modernité. Et, d’une manière 

remarquable, réécrire un logiciel est la forme de philologie adé-

quate aux technologies informatiques.

En 2008, Noah Wardrip-Fruin écrivait :

« Aujourd’hui, Tale-Spin est une des fi ctions numériques les 

plus discutées qui aient jamais été réalisées. Elle n’est pas seule-

ment une pierre de touche en informatique pour les explications de 

la génération de textes, mais elle est aussi beaucoup citée dans les 

écrits sur la littérature numérique et le futur de la fi ction50. »

On pourrait se demander comment, dans le monde si rapide-

ment changeant de la technologie informatique, un logiciel écrit 

il y a presque quarante ans peut toujours être une pierre de touche. 

La réponse résulte de questions d’argent.

La recherche sur l’intelligence artifi cielle (IA) — avant ce 

qu’on a appelé «  l’hiver de l’IA », quand les instances militaires 

ont drastiquement réduit les budgets alloués à ce champ de 

recherche — s’est beaucoup intéressée aux récits  : il s’agissait 

48. Matthew Fuller, Software Studies  : A Lexicon, Cambridge, 

Mass., MIT Press, 2008.

49. Susan Schreibman, «  A Companion to Digital Humanities  », 

Blackwell ; Alliance of Digital Humanities Organizations.

50. Noah Wardrip-Fruin, Expressive Processing  : Digital Fictions, 
Computer Games, and Software Studies, Cambridge, MA, MIT Press, 

2009, p. 120
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d’écrire des logiciels pour comprendre et générer des récits. Mais 

de la fi n des années 1980 jusqu’au milieu des années 1990, certains 

sujets comme la production informatique de textes ont été large-

ment écartés. Si l’armée avait été jusqu’alors réceptive à l’idée de 

fi nancer des projets en dialogue étroit avec les sciences humaines 

—  particulièrement en littérature et en philosophie  —, les nou-

veaux sponsors ne voulaient plus que d’une recherche « sérieuse » : 

par exemple des systèmes experts pour la prospection pétrolière et 

la détection de fraudes sur les cartes bancaires, des algorithmes de 

vision artifi cielle pour la surveillance, etc. Or il se trouve que, 

récemment, les investissements sont revenus, mais cette fois-ci des 

entreprises de développement des jeux vidéo : l’art de conter est de 

nouveau rentable en informatique. C’est la raison pour laquelle ce 

n’est que maintenant que l’on peut reprendre les recherches pour 

lesquelles Meehan avait disposé d’un fi nancement51.

Cependant, une interprétation de Tale-Spin aujourd’hui ne 

peut être une reconstruction identique de l’original. D’abord, fon-

damentalement, Tale-Spin est un planifi cateur et le dérivé tech-

nique de la planifi cation a changé radicalement depuis 1976. 

Tandis que le formalisme est toujours fortement basé sur l’« ana-

lyse moyens-fi ns » de Newell et Simon, il y a à présent de nou-

veaux algorithmes pour la mise en œuvre d’un planifi cateur. Dans 

51. La recherche dans le domaine de l’intelligence narrative est 

actuellement publiée et partagée dans une variété de lieux et de contextes. 

Certains sont dédiés précisément à ce sujet, comme les ACM Intelligent 
Narrative Technologies Workshops, l’International Conference on 
Interactive Digital Storytelling (qui a remplacé les deux séries précédentes 

de congrès européens  : Technologies for Interactive Digital Storytelling 
(TIDSE) et Virtual Storytelling — Using Virtual Reality Technologies for 
Storytelling (ICVS)), et le ACM Multimedia Workshop on Story 
Representation, Mechanism and Context. D’autres sont des congrès et des 

ateliers consacrés plus généralement à l’intelligence artifi cielle, comme le 

congrès Artifi cial Intelligence and Interactive Digital Entertainment 
(AIIDE), ou des ateliers spéciaux comme le AAAI Workshop on 
Computational Aesthetics  : Artifi cial Intelligence Approaches to Beauty 
and Happiness. Un troisième espace concerne les jeux vidéo  : la Game 
Developers Conference, la ACM Foundations of Digital Games 
Conference, le journal IEEE Transactions on Computational Intelligence 
and AI in Games, le ACM Workshop on Procedural Content Generation 
in Games. Cette liste n’est pas exhaustive.
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la littérature contemporaine de la planifi cation52, les plans ne sont 

pas habituellement posés en principe comme constructions cogni-

tives, comme l’ont fait Newell et Simon ; on préfère se représenter 

les systèmes de planifi cation comme une sorte de langages de pro-

grammation. Cela nous permet de reconsidérer Tale-Spin non 

comme une simulation cognitive, mais comme une mise en œuvre 

d’un estimateur de langage de programmation ou, plus précisé-

ment, un planifi cateur.

Ce que Simon a décrit comme des «  actions  » dans les sys-

tèmes de planifi cation sont représentés en utilisant ce qui est main-

tenant appelé une notation STRIPS 53. Les actions, dans cette nota-

tion, ont (a) un ensemble de préconditions qui doivent être vraies 

avant que l’action ne puisse avoir lieu ; (b) un ensemble d’ajouts 

qui sont des termes ajoutés à la base de donnés après que l’action a 

été réalisée ; et (c) un ensemble de retraits qui sont des termes 

retirés de la base de données après que l’action a été réalisée. En 

plus des actions, le langage de planifi cation implémenté prend éga-

lement en charge les méthodes, qui sont défi nies comme séquences 

d’actions.

Le langage de planifi cation que nous avons utilisé pour réé-

crire Tale-Spin est un planificateur HTN, Hierarchical Task 

Network (Réseau hiérarchique de tâches). La planifi cation HTN 

fut développée pour d’autres usages à l’université du Maryland54, 

mais elle s’est révélée très utile pour l’animation de personnages 

autonomes dans les jeux vidéo55 et pour la génération de discours 

de personnages56. Le planifi cateur HTN sera ici implémenté sous 

52. E.g., Ghallab, Malik ; Nau, Dana S. ; Traverso, Paolo, Automated 
Planning Theory and Practice (Elsevier/Morgan Kaufmann, 2004).

53. Fikes, R. et Nilsson, N., «  Strips  : A New Approach to the 

Application of Theorem Proving to Problem Solving  », Artificial 
Intelligence, 2 (1971).

54. D. Nau, «  Shop2  : An Htn Planning System  », Journal of 
Artifi cial Intelligence Research 20 (2003).

55. J. P. ; Botea Kelly, A. ; et Koenig, S., « Planning with Hierarchical 

Task Networks in Video Games », in ICAPS-07 Workshop on Planning in 
Games (2007).

56. Strong, Christina R. et Mateas, Michael, « Talking with Npcs : 

Towards Dynamic Generation of Discourse Structures  », dans 4th 
Artifi cial Intelligence and Interactive Digital Entertainment Conference 
(AIIDE 2008) Palo Alto, CA2008.
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forme d’une recherche à travers un espace d’états où chaque état 

est, lui-même, représenté comme une base de données d’assertions 

sur la diégèse (le monde du récit). Chaque fois qu’une action est 

exécutée, les ajouts et les retraits de l’action changent la base de 

données et donc forment un nouvel état qui suit l’état précédent. 

On peut comprendre cet espace ramifi é d’états du monde comme 

des ensembles de « mondes possibles » au sens où l’on en parle en 

philosophie et en littérature57. Le planifi cateur fait une recherche 

dans l’espace des états en appliquant des combinaisons de 

méthodes et d’actions jusqu’à ce que toutes les tâches aient étés 

réalisées, soit n’ait pu nul état fi nal être atteint. Cette façon de 

refondre un logiciel de résolution de problèmes pour en faire une 

recherche dans un espace abstrait d’états reste une technique bien 

connue dans l’IA que Newell et Simon on décrit pour la première 

fois il y a maintenant des décennies58.

Actuellement, la lingua franca des structures de données 

échangées entre les sites Web et les langages de programmation est 

JSON, la JavaScript Object Notation59. JSON a été formalisé et 

popularisé par Douglas Crockford, qui travaille désormais chez 

PayPal. JSON défi nit une syntaxe qui est surtout utilisée comme 

format d’échange de données (entre les clients HTTP et les ser-

veurs et entre les serveurs Web). Cette syntaxe est employée dans 

cette interprétation de Tale-Spin. La base de données utilisée dans 

le système est une base de données NoSQL « orientée documents » 

qui stocke et recherche des objets JSON.

Envisageons d’abord une tâche plus simple que la génération 

d’une histoire pour bien comprendre comment fonctionne un planifi -

cation HTN. Entasser des blocs sur une table est un jeu canonique 

qui est utilisé depuis des décennies dans la littérature de la planifi ca-

tion pour illustrer les capacités d’un planifi cateur. L’état initial est 

enregistré dans la base de données avec un ensemble d’assertions 

indiquant quels blocs sont sur la table et lesquels sont sur d’autres 

blocs. L’état visé, symétriquement, est une liste d’assertions décla-

rant quels blocs devraient être à quels endroits. Pour cette tâche, il 

57. Cf., Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, Artifi cial Intelligence, 
and Narrative Theory, Bloomington : Indiana University Press, 1991.

58. N. J. Nilsson, Problem-Solving Methods in Artifi cial Intelligence, 

New York : McGraw-Hill, 1971.

59. Douglas Crockford, http://www.json.org/

EP1-Sack.indd   21EP1-Sack.indd   21 16/10/13   11:4916/10/13   11:49



LES TEMPS MODERNES22

n’y a essentiellement qu’une action qui doit être défi nie ; une action 

qui s’appelle «  move  » (déplacer). Avant qu’un bloc puisse être 

bougé, il doit être « clear » (dégagé). Un bloc est « clear » s’il n’y 

pas d’autres blocs dessus. Une règle consultant la base de données 

décide si un bloc est dégagé. Après qu’un bloc est déplacé, une 

assertion est supprimée de la base de données et une autre y est 

ajoutée. L’assertion supprimée indique sur quoi le bloc était aupara-

vant, la nouvelle sur ce quoi le bloc est actuellement posé. Cette 

implémentation contient aussi un ensemble de méthodes, c’est-à-

dire de séquences d’actions. Par exemple, la première méthode 

employée par le planifi cateur est « unstackAll » (désentasseTout) : 

d’abord, tous les blocs sont mis sur la table pour qu’ils soient tous 

libres d’être déplacés ailleurs.

Voilà une illustration du planifi cateur. L’état initial est défi ni 

par cet ensemble d’assertions :

{« on » : {« above » : « b », « below » : « table » }},

{« on » : {« above » : « a » , « below » : « table » }},

{« on » : {« above » : « c » , « below » : « a » }}

L’état fi nal désiré est défi ni avec une série de buts (« goals ») :

{« goal » : {« on » : {« above » : « a » , « below » : « b » }}},

{« goal » : {« on » : {« above » : « b » , « below » : « c » }}},

{« goal » : {« on » : {« above » : « c » , « below » : « table » }}}

La méthode « unstackAll » est utilisée par le planifi cateur pour 

déplacer tous les blocs jusqu’à la table. Alors, le planifi cateur uti-

lise l’action « move » de multiples fois pour atteindre l’état fi nal 

désiré 60.

60. Une explication plus détaillée et le code source complet pour cet 

exemple peuvent être trouvés en ligne ici : Warren Sack, « HTN Planner » 

http://softwarearts.info/Code/Plan/ Une démonstration animée du 

planifi cateur en train d’effectuer cette tâche peut être trouvée ici : « HTN 

Planner Demonstration  », http://softwarearts.info/Code/Plan/Code/Plan/
planAndDisplayBlocks.html
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état initial tous les blocs 

sur la table
état suivant état fi nal

Maintenant, voyons ce que cela peut donner pour la génération 

automatique de récits. Les personnages et leurs attributs sont intro-

duits par des assertions au sein de la base de données. Des règles 

de production défi nissent différentes sortes de personnages. Quand 

un personnage est défi ni comme étant d’une sorte particulière, par 

exemple tel genre d’animal, une règle de production ajoute un 

ensemble d’attributs au personnage. Par exemple, si un personnage 

a dit être un ours, une règle de production pourrait ajouter des 

assertions telles que « le personnage a de la fourrure, des griffes et 

des crocs ». Un autre ensemble de règles de déduction explicite le 

fonctionnement du monde de l’histoire. Par exemple, une règle de 

déduction pourrait déclarer que si deux personnages sont au même 

endroit, ils connaissent chacun la position de l’autre. Ou bien, une 

autre règle de déduction pourrait déclarer que si un personnage 

menace de tuer un autre ou de lui voler quelque chose, cette 

menace est une menace sérieuse (ne doit pas prise à la légère). Un 

ensemble d’actions de planifi cation est défi ni pour donner, prendre, 

marcher, informer, voler dans le ciel, boire, manger, etc. Si l’on 

suit la discussion par John Searle de la différence entre ces deux 

actes de langage que sont la menace et la promesse, on défi nira les 

deux de la même manière, à ceci près que, dans une menace, le 

locuteur s’engage à faire quelque chose au destinataire, alors que, 

dans une promesse, le locuteur s’engage à faire quelque chose pour 

le destinataire. Un ensemble de méthodes de planifi cation défi nit 

les séquences d’actions. Par exemple, la méthode du troc entraîne 

une série d’actes de langage entre deux personnages et en fi n de 

compte un échange d’argent ou de marchandises.

On donne au planifi cateur une série de tâches — ou, dans le 

langage de Propp, une série de fonctions — et l’algorithme de 

génération de textes fait une recherche pour une série d’actions qui 

puisse réaliser ces tâches. Par exemple, si on donne au planifi ca-
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teur deux tâches — (i) Maître Reynard, le renard, a besoin d’ob-

tenir du fromage et (ii) de manger le fromage —, le logiciel utilise 

un ensemble d’actions et de méthodes (y compris une méthode 

pour duper) pour générer cette version déformée d’une des fables 

d’Esope : « Le Renard et le Corbeau ».

« Un jour... maître reynard voulait avoir le fromage. maître 

reynard voulait aller au corbeau. maître reynard s’est déplacé de 

l’orme jusqu’au chêne. maître reynard a marché de l’orme jusqu’au 

chêne. maître reynard était à côté du chêne. maître reynard croyait 

que maître reynard était à côté du chêne. maître reynard a demandé 

à corbeau pour courbeau de chanter quelque chose à quelque chose. 

corbeau croyait que maître reynard désirait que corbeau chante 

quelque chose à quelque chose. corbeau a chanté quelque chose à 

quelque chose. corbeau a laissé tomber le fromage. fromage était 

à côté du chêne. corbeau a informé maître reynard que quelque 

chose. maître reynard croyait que quelque chose. maître reynard a 

volé le fromage de corbeau. maître reynard a porté le fromage. 

maître reynard a mangé le fromage 61. »

*

Nous n’avons évidemment présenté et discuté ici que quelques-

unes des c entaines de lignes de code nécessaires pour implémenter 

Spinner, l’interprétation de Tale-Spin. Nous avons négligé les 

détails du mécanisme qui produit le texte que vous venez de lire, 

mais il n’est pas différent, dans ses principes, de ce que nous avons 

discuté à propos de l’« analyse moyens-fi ns ».

Le théoricien des nouveaux médias Noah Wardrip-Fruin a fait 

remarquer que les logiciels de ce genre, et Tale-Spin en particulier, 

font l’objet de réception nettement contrastée dans la communauté 

informatique et au sein des humanités :

61. Le code qui implémente cette réécriture de Tale-Spin peut être 

trouvé ici : « Spinner Source Code » view-source:softwarearts.info/Code/
Narrative/Spinner/spinner.html
Pour exécuter ce code et produire une histoire, ouvrez d’abord la console 

JavaScript, et puis consultez cette page : « Spinner Demonstration », 

http://softwarearts.info/Code/Narrative/Spinner/spinner.html. La console 

JavaScript doit être ouverte dans la fenêtre pour que l’on voie les données 

en sortie du générateur d’histoires.
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« La discussion continue de [Tale-Spin]... a été rendue possible 

par deux faits. D’une part, circulent de nombreux exemples de 

fi ctions produites par Tale-Spin. Ce sont eux qui motivent les 

discussions de Tale-Spin dans le monde des humanités, et elles ont 

tendance à être méprisantes. D’autre part, la thèse de Meehan rend 

compte de manière détaillée des opérations des processus de Tale-

Spin, ainsi que des informations importantes à propos de ses 

données. Cela sert de base à la plupart des discussions de Tale-Spin 

en informatique, qui ont tendance à traiter le système comme digne 

d’une attention sérieuse62. »

En d’autres termes, les uns et les autres ne parlent pas de la 

même chose. On peut en effet juger un tel logiciel soit à ses 

résultats, soit à sa technique. Les « exemples de fi ctions produites 

par Tale-Spin  » sont du genre du résultat de Spinner présenté 

ci-dessus, en l’occurrence la version déformée de la fable du 

« Renard et le corbeau ». Ils paraissent évidemment ennuyeux et 

sans intérêt tant qu’ils sont jugés comme des morceaux de prose. 

Mais Wardrip-Fruin semble suivre les formalistes russes en nous 

encourageant à ne pas regarder que la prose et à prendre en compte 

aussi le procédé, en l’occurrence le logiciel, le code, le mécanisme :

« Essayer d’interpréter une œuvre des médias numériques en 

regardant seulement les outputs revient à interpréter un modèle du 

système solaire en ne regardant que les planètes. S’il s’agit de 

vérifi er l’exactitude du rendu de la texture de la surface de Mars, 

cela peut aller. Mais ça ne suffi ra pas si nous voulons savoir si le 

modèle illustre et met en œuvre une théorie copernicienne — ou à 

l’inverse place la terre au centre de son système solaire simulé. Les 

deux sortes de théories pourraient produire des modèles qui placent 

actuellement les planètes dans des emplacement appropriés, mais 

l’examen des fi ls et des mécanismes des modèles révélera des 

différences cruciales, et probablement les différences qui en diront 

le plus long63. »

C’est ce que nous avons remarqué à travers notre petite 

histoire  : des formalismes bien différents ont pris en charge le 

62. Wardrip-Fruin, Noah, Expressive Processing : Digital Fictions, 
Computer Games, and Software Studies, Cambridge, MA, MIT Press, 

2009, p. 121.

63. Ibid., p. 158.
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projet de mettre en place une machine à raconter des histoires, et 

ces différences sont profondément signifi catives  : considère-t-on 

un récit comme une variante sur un seul schéma (Propp) ou comme 

la transformation d’un autre récit (Lévi-Strauss) ? Faut-il y voir un 

système de réécriture qui passe d’un état à un autre par des règles 

de «  transformation  », ou bien une forme de résolution d’un 

problème ? Seule une attention précise aux détails du fonction-

nement permettra d’aborder ces questions.

Il est nécessaire de distinguer la conception d’un logiciel de 

son utilisation. Du point de vue de l’utilisateur, un logiciel n’est 

qu’une forme d’automatisation, une façon de faire rentrer dans une 

routine, c’est-à-dire d’enfermer, dans une «  boîte noire  », une 

activité habituelle ou une institution conventionnelle. Mais, le 

travail que fait un programmeur pour réécrire un processus dans la 

forme d’un logiciel demande qu’il repense et réarticule cette même 

activité habituelle ou institution conventionnelle. Cela explique 

que les seconds trouvent matière à émotion là où les premiers ne 

voient que banalités et monstruosités. Comme le disait Chklovski :

« La littérature est sans pitié ou étrangère à la pitié, hormis les 

cas où le sentiment de compassion est employé à une construction. 

Mais même là, quand on en parle, il faut l’aborder du point de vue 

de la composition, tout comme il faut, si vous voulez comprendre 

une machine, regarder la courroie de transmission comme une 

pièce de la machine, et non pas la considérer d’un point de vue de 

végétarien64. »

Et on aurait tort de se contenter de cette dualité de points de 

vue. Pour l’utilisateur, les logiciels sont censés n’être qu’un 

automatisme qui, selon les doctrines contemporaines du design des 

interfaces, ne devrait pas nous pousser à trop réfléchir ; ils 

devraient, selon ces doctrines, être «  intuitifs  » et «  faciles à 

utiliser ». En revanche, pour un programmeur, la composition de 

logiciels offre un défi  à la forme habituelle de la pensée. Le 

processus de la composition de logiciels est l’opposé de ce que les 

concepteurs demandent et ce que les « utilisateurs » attendent des 

logiciels. Au fond, le paradoxe des technologies de simulation est 

qu’elles doivent masquer la logique de leur fonctionnement pour 

64. V. Chklovski, Sur la théorie de la prose, Lausanne, L’Age 

d’Homme, 1973, p. 230.
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faire croire qu’elles épousent celle des utilisateurs, alors qu’en 

réalité elles lui imposent une logique procédurale bien plus 

radicale. On aurait donc tort d’attendre simplement des machines à 

raconter les histoires, qui commencent à envahir notre environ-

nement, qu’elles fi nissent par effacer les bizarreries comme celles 

de la fable produite par Spinner. Au contraire, on doit s’appuyer 

sur des versions particulièrement frustres et contre-intuitives du 

récit pour prendre conscience de la véritable logique qui les anime. 

Car une conclusion s’impose  : l’effort pour traduire le vieil art 

narratif dans la technologie informatique ne se contente pas de 

mécaniser la compétence narrative ; elle transforme la nature des 

récits racontés. Ce que notre petite histoire de l’«  intelligence 

narrative » aura voulu montrer, ce sont à la fois la nécessité et les 

diffi cultés qu’a rencontrées l’idée même d’une automatisation de 

l’art narratif. Il se trouve que celle-ci a trouvé dans la forme de la 

«  planifi cation  » une forme relativement effi cace. Mais cette 

traduction ne laisse pas intactes les logiques narratives  : simuler, 

ici, c’est imposer. Notre version de la fable du Renard et du 

Corbeau n’est sans doute pas très charmante, mais elle a le mérite 

de montrer la logique à l’œuvre dans la production des récits à 

l’âge numérique. Si l’on veut regagner de la liberté, des « marges 

d’actions » — comme eût dit Foucault — dans l’exercice de l’art 

narratif, qui dans l’avenir passera très largement par les techno-

logies numériques, il faudra apprendre à améliorer le logiciel. 

Aussi est-il nécessairement de comprendre qu’il n’y a pas de 

fatalité dans l’implémentation informatique d’une compétence 

naturelle, mais un ensemble de choix techniques réversibles, à 

condition qu’on trouve l’intelligence technique de parvenir à des 

solutions de remplacement. La planifi cation est la contingence de 

la narration automatique dans son état actuel. Doit-on répondre 

comme dans le poème de Char que Foucault avait mis en quatrième 

de couverture de son Histoire de la sexualité : « Y contredire est un 

devoir » ? Nous laisserons le lecteur juger par lui-même.

Ainsi, au lieu d’opposer les analyses «  formalistes  » et 

« culturalistes », il est temps de reconnaître que le point de vue du 

concepteur de logiciels — comme celui du mécanicien de 

Chklovski — comprend une forme de pensée. Les software studies 

ne sont pas la même chose que, par exemple, les cultural studies ; 

elles ne sauraient apporter ce qu’une méthode d’inspiration 

bakhtinienne peut apporter dans l’approche de la littérature. Mais 

EP1-Sack.indd   27EP1-Sack.indd   27 16/10/13   11:4916/10/13   11:49



LES TEMPS MODERNES28

elles ne sont pas non plus en opposition directe. Elles proposent 

une approche complémentaire — une approche qui nous invite à 

interroger la technologie familière qui nous entoure, à ne pas la 

tenir pour acquise, à ouvrir les boîtes noires —, afi n de se donner 

les moyens, si on le souhaite, de faire face aux périls éthiques qui 

découlent toujours de l’interdit de penser65.

Warren Sack

Traduit de l’anglais par Sophie Bargues Rollins

65. Roger Katz Jeffrey Keenan Thomas Berkowitz, Thinking in Dark 
Times  : Hannah Arendt on Ethics and Politics, New York, Fordham 

University Press, 2010.
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