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Introduction

Dans son article « Est-ce que Google nous rend stupides ? », Nicolas Carr rapporte une
anecdote montrant combien le support de 1’écriture affecte en profondeur le contenu littéraire.
En 1882, relate-t-il, afin d’augmenter sa précision et de pallier la baisse de ses facultés
visuelles, Nietzsche se procura une machine a écrire. Celle-ci lui permit en effet de sauver son
écriture, mise a mal par les difficultés de sa concentration sur une page a écrire manuellement.
Mais aussitot, comme le remarqua un ami compositeur du philosophe, le style de Nietzsche se
modifia. Sa prose, connue pour son laconisme, devint encore plus concise et télégraphique
dans ses textes dactylographiés. « Peut-étre que, lui écrivit alors cet ami, grace a ce nouvel
instrument, tu vas méme obtenir un nouveau langage ». Le philosophe lui répondit qu’en
effet, « nos outils d’écriture participent a 1’éclosion de nos pensées ». La machine a écrire,
loin d’étre un outil neutre, déconnecté de I’objet littéraire qu’elle contribue a produire, exerce
donc une influence directe sur la teneur de 1’ccuvre créée. Ainsi cette technique fut-elle le
moteur d’un tournant interne & la philosophie nietzschéenne, qui la fit passer, comme le
souligne le spécialiste des médias Friedrich A. Kittler, « des arguments aux aphorismes, des
pensées aux jeux de mots ».

Des nouvelles possibilités créatives qu’ouvrit I’invention de I’imprimerie en 1454, a
celles que développa I’OuLiPo grace aux techniques mathématiques, le médium de I’écriture
présente un impact incontestable sur 1’écrit lui-méme. Ce lien entre 1’art et son support mérite
d’étre réinterrogé aujourd’hui, a I’heure ou le livre lui-méme tend a se modifier par sa
numérisation. En effet, depuis le début des années 2000, le livre imprimé coexiste avec le
« livre numérique », aussi appelé « livre électronique » ou « e-book », issu de la conjonction
de deux innovations techniques : I’informatique, donnant lieu a la possibilité de lire sur écran,
et plus récemment I’Internet. Cet objet inédit vit son premier embryon naitre en 1998, lorsque
Jacques Attali et Erik Orsenna fondeérent le Cybook, premier appareil de lecture de livres
électroniques qui se solda cependant par un échec commercial. Mais avec 1I’expansion du web,
et plus encore du web 2.0 qui a enrichi la toile par les réseaux sociaux, le livre numerique a
bénéficié a la fois d’une amélioration technique et d’un accroissement de son marché. Il est
vrai qu’en France, selon une enquéte du Conseil d’Analyse Stratégique, les ventes de livres

L CARR, N., « Est-ce que Google nous rend stupides ? » sur InternetActu.net [en ligne].
http://www.internetactu.net/2009/01/23/nicolas-carr-est-ce-que-google-nous-rend-idiot/ (consulté le 9 mai 2012).
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électroniques ne réalisent que 1% du chiffre d’affaires du secteur?. Ce faible chiffre est lié & la
taille émergente du marché francais, ou pour I’instant seul un livre sur dix est disponible en
version numérique. Mais il est promis a une forte croissance, I’Hexagone suivant la trace de
ses prédécesseurs anglo-saxons. Les Etats-Unis, premier marché numérique du monde, ont vu
leur part de livres électroniques passer de 1.2% fin 2008 & 18% fin 2011. Sans connaitre une
progression aussi spectaculaire, la Grande-Bretagne reste le pays européen ou la
dématérialisation du livre est la plus forte : en 2012, 13% des livres y sont vendus sous forme
de fichiers. Selon les projections de I’'IDATE, ces chiffres vont poursuivre leur envol a court-
terme, pour atteindre une part de livres numériques 35% aux Etats-Unis et de 21% en Grande-
Bretagne 4 ’horizon 2015°,

La lecture et I’écriture numériques, si elles n’en sont en France qu’a leur point de
départ, sont donc destinées dans un proche avenir a une croissance exponentielle. Cette
ouverture d’un nouveau marché du livre comprend de nombreux enjeux, que 1’on peut
briévement classer en quatre types de conséquences. Tout d’abord, c’est 1’objet-livre en tant
que tel qui commence a se transformer, par la perte de certaines de ses caractéristiques papier
(’odeur, le toucher, le geste de tourner la page) et le gain de propriétés inédites (le stockage
de nombreux titres sur un medium unique, qui remet en cause 1’identité du livre-ceuvre et du
livre-support, la possibilité de recherches intra-textuelles et hypertextuelles, la connexion avec
le web). En second lieu, le marché électronique précipite des bouleversements internes a la
« chaine du livre », c’est-a-dire a la succession des acteurs dont le travail concourt a créer la
valeur ajoutée du livre. Dans la chaine traditionnelle, I’auteur transmet son manuscrit a
I’éditeur, qui effectue une triple tiche de sélection, de correction et mise en page, puis de
relais auprés des représentants commerciaux et de la presse. Le manuscrit, une fois envoyé a
I’imprimeur et au brocheur-relieur, est acheminé par le diffuseur, qui transmet les conditions
de ventes, au distributeur, qu’il s’agisse de librairies spécialisées ou de grandes surfaces. Les
bibliotheques quant a elles sont chargées, dans ce schéma traditionnel, de la conservation
physique et scientifique des livres, aussi bien que de veiller a la relation au public qui vient les
consulter. A cette chaine de I’imprimé vient désormais se coupler une chaine du numérique,
qui fait émerger de nouveaux acteurs, autant qu’elle met en question le role de certains acteurs
papier. Parmi les nouveaux entrants, se trouvent ainsi les concepteurs de supports de lecture
numeérique — les fabricants de liseuses (Kindle d’Amazon, Cybook de Bookeen, Kobo de Fnac)
mais aussi les fabricants d’ordinateurs et de Smartphones — ; les distributeurs d’e-books tels
gue Google Books, Numilog.com ou Immatériel fr ; et les diffuseurs électroniques, comme les
sites Fnac.com, Amazon.fr, iTunes Store (Apple), Mobipocket.com, Chapitre.com ou
Bibliosurf. Cette entrée d’acteurs inédits dans le processus de réalisation du livre appelle aussi
a une redéfinition du rdle d’acteurs traditionnels, au premier rang desquels se trouvent les
métiers de I’imprimerie, les éditeurs qui voient leurs taches reconfigurées, et les bibliothéques
physiques, aujourd’hui concurrencées par de nombreuses bibliothéques numériques gratuites
pour les ouvrages libres de droit (Projet Gutemberg, Gallica, Google Books, Les classiques
des sciences sociales...)

A c6té de ’objet et de la chaine de valeur, les deux derniéres conséquences du marché
numérique portent sur ses parties-prenantes esthétiques. Le troisieme type de changement
affecte en effet le lecteur, et plus précisément les modes et les temps de lecture. Comme
I’affirme Nicolas Carr dans son article, mais aussi Maryanne Wolf, psychologue du

? Conseil d’Analyse Stratégique, Note d’analyse n° 270 (mars 2012), « Les acteurs de la chaine du livre a I’ére
du numérique » [en ligne]. http://wwwv.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-
editeurs-na270_0.pdf (consulté le 9 mai 2012).

¥ Conseil d’Analyse Stratégique, ibid.
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développement a I'université Tufts, on ne lit pas de la méme manicre sur le papier et sur un
écran. La ou N. Carr dénonce une perte de concentration, un abandon de la lecture linéaire au
profit de la « super-navigation » qui court de liens en hypertextes au détriment de I’immersion
profonde dans un texte, M. Wolf propose une explication neurologique. En s’appuyant sur le
constat que nos circuits neuronaux sont malléables, et sans cesse remodelés par nos médiums
de communication, elle montre I’incidence de la lecture web sur notre capacité de lecture
approfondie et notre processus de pensée®. Notre mode de lecture est ainsi en train de se
modifier, par sa dé-linéarisation, et sa tendance a privilégier 1’efficacité sur I’immersion et la
multiplicité des sources sur I’unicité du contenu. Ce sont aussi nos temps et nos lieux de
lecture qui changent, marqués désormais par une tendance a devenir plus ponctuels et plus
nomades.

La quatrieme conséquence essentielle de 1’e-book, qui va plus particulierement nous
intéresser dans ce travail, est celle qui touche le travail esthétique de 1’auteur. Car de méme
qu’on ne lit pas de la méme facon selon le support employé, I’écriture a son tour, comme en
témoigne la machine a écrire de Nietzsche, peut étre modulée par les changements techniques
qui affectent 1’objet-livre. Qu’entend-on exactement par 1’écriture ? C’est d’abord un geste
physique, qui differe entre le manuscrit, dessinant les lettres, et le tapuscrit qui les tape sur un
clavier. Nombreux sont les exemples qui montrent a quel point cette divergence gestuelle a
des répercussions sur le processus méme de la création. Frangois Bon, par exemple, raconte
dans un témoignage sur le site web de la BNF comment il en est venu a écrire sur ordinateur.
Avec le traitement de texte informatique, dit-il, «aucun rituel n’est plus pareil, et [...]
évidemment, les premiers a étre mangés ont été nos ‘brouillons’. Le texte en cours n’est plus
une épaisseur, qu’on gratte, ou on coupe et recolle, qu'on feuillette, mais seulement un
défilement »°. Le brouillon disparait, et avec lui certains rites dans 1’élaboration du code, mais
ce sont aussi de nouveaux périls qui surgissent : « Au début c’est dangereux : on écrit sous
I’apparence déja du livre, on pourrait ne pas le corriger, et la surprise serait sévere ». Et en
méme temps, ¢’est un lot de nouveaux outils créatifs qui s’offre a 1I’écrivain : le gain de place
par rapport au papier, la correction automatique de I’orthographe, la possibilité de modifier le
texte a loisir et sans rature, d’effectuer un copier-coller. « Autres fetichismes : autrefois
emmener avec soi ses cahiers, son manuscrit. Maintenant, quand on émerge de la séance de
travail, effectuer la sauvegarde, et n’importe ou qu’on aille, on aura sur soi le disque
magnétique »°. Bref, le changement de support brise des fétichismes et en crée de nouveaux.
Ces rituels neufs de I’informatique transforment le travail de 1’écrivain. Et ils sont d’autant
plus forts lorsque 1’ordinateur est connecté au web, sur lequel I’auteur peut effectuer dés qu’il
le souhaite des recherches en quelques minutes, au lieu d’aller a la bibliothéque pour procéder
a sa documentation.

L’écriture, en second lieu, c’est le résultat de ce travail : 1’écrit lui-méme. 11 s’agit des
lors de se demander dans quelle mesure un nouveau support peut affecter la nature du texte,
dans son format comme dans son contenu. Si le passage a 1I’e-book entraine la méfiance de
nombreux écrivains, d’autres en tirent en effet de nouvelles sources d’inspiration pour
inventer des histoires. On peut songer a William Gibson, qui expliquait en 2007 dans une
interview a Amazon comment « écrire de la fiction a 1’age de Google ». Dans son dernier
livre, Zero History, il évoque par exemple des pingouins volants qu’il a trouvés dans une
vidéo sur Youtube, et se sert de cartographies en ligne pour inserer dans son livre des lieux

* CARR, N., « Est-ce que Google nous rend stupides ? » sur InternetActu.net [en ligne].
http://www.internetactu.net/2009/01/23/nicolas-carr-est-ce-que-google-nous-rend-idiot/ (consulté le 9 mai 2012).
> BON, F., «Ecrire a lordinateur » Site web de la BNF, dossier « L’aventure des livres » [en ligne].
http://classes.bnf.fr/livre/arret/auteur-lecteur/brouillons/05_02.htm (consulté le 10 mai 2012).

®BON, F., ibid.
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réels, précisément décrits, alors méme qu’il ne s’y est jamais rendu’. Ce que James Bridle
appelle le « réalisme des réseaux » a donc un impact effectif sur les styles et les intrigues : on
n’écrit pas les mémes histoires sur un papier solitaire et sur un écran connecté. Les formats
aussi s’en trouvent changés, comme en témoignent les nouveaux genres littéraires qui
émergent avec 1’écriture en ligne. La numérisation du livre semble bien favoriser les formes
courtes, voire les micro-romans, et transforme aussi les rythmes de parution, qui tendent a
redevenir épisodiques, a I’instar des romans feuilletons qui connurent leur heure de gloire au
XIXéme siecle. On peut citer I’exemple du dernier roman de Didier Van Cauwelaert, Thomas
Drimm, ceuvre a épisodes que 1’éditeur SmartNovel fait paraitre uniquement sur téléphone
portable®. S’inspirant du modeéle des romans feuilletons que Balzac, Flaubert ou Jules Vernes
publiaient dans les grands quotidiens de 1’époque, ce mode de parution influence également
les histoires elles-mémes, dont il contribue a modifier le rythme, la progression de I’action et
I’effet de suspense.

L’écriture, en troisiéme lieu, ne désigne pas seulement « comment écrire » et « qu’est-ce
qui est écrit », mais encore « qui écrit ». La question qui se pose est aussi celle de 1’auteur :
reste-t-il seul a écrire son roman, ou bien la connexion au réseau ouvre-t-elle la possibilité
d’une création interactive, dé-linéarisant 1’écriture également sur le plan de ses acteurs ? Les
conséquences en seraient grandes : le lecteur, sortant de la stature passive ou il se contentait
d’étre récepteur du livre, deviendrait une partie-prenante active de son élaboration, brouillant
ainsi les distinctions traditionnelles. L’exemple-type de ce processus d’écriture pluriel réside
dans I’idée du roman « & mille mains », que 1’on trouve dans de nombreux blogs (Ascadys’,
Monblogessai®™...). Renouvelant dans le contexte du net les jeux d’écritures a plusieurs des
surréalistes, ces blogs proposent ainsi a chaque contributeur d’écrire un fragment d’un récit
commun, rendant chacun tour a tour lecteur et auteur. 1l convient donc de se demander si la
notion d’auteur ne se trouve pas remodelée et élargie par une forme d’écriture de plus en plus
socialisée, que permet la conjonction du web 2.0 et de la démocratisation de 1’autoédition. Car
en effet, le probleme « qui est I’auteur avec 1’écriture numérique ? » pose aussi la question de
I’éditeur, et de la nouvelle place qu’il occupe dans la création esthétique du livre. D un coté,
les éditeurs traditionnels doivent se plier a de nouveaux savoirs faire numériques, mais de
I’autre, les auteurs tendent de plus en plus a assumer le rdle qui leur était autrefois imparti. A
titre d’exemple, on compte aux Etats-Unis 250 000 livres autoédites pour la seule année 2011,
soit presque I’équivalent de la production totale des éditeurs américains™. La redéfinition de
I’auteur a I’aune du livre numérique pose donc une double question : celle du rapport entre le
romancier et le lecteur, et celle de son rapport avec 1’éditeur. Facilitant pour tous la capacité
de s’éditer et la capacité d’étre lu, 1’¢lectronique semble profondément modifier les échanges
et redistribuer les cartes.

En somme, notre question d’ensemble sera de savoir: dans quelle mesure le livre
numérique modifie-t-il la création littéraire ? On cherchera ainsi a articuler cette innovation
technique a ses répercussions esthétiques, selon trois points de vue : le processus de création,

! GUILLAUD, H., « Ecrire avec les machines » sur InternetActu.net [en ligne].
http://www.internetactu.net/2012/03/08/lift12-ecrire-avec-les-machines/ (consulté le 10 mai 2012).

® GUGLIELMINETTI, B., «Le roman-feuilleton arrive sur le cellulaire » sur LeDevoir.com [en ligne].
http://www.ledevoir.com/societe/science-et-technologie/257052/technologie-le-roman-feuilleton-arrive-sur-le-
cellulaire (consulté le 10 mai 2012).

® http://ascadys.fantasyboard.net/t11-les-recits-a-mille-mains-c-est-quoi (consulté le 11 mai 2012)

19 http://monblogessai.wordpress.com/2010/01/30/jeu-decritures-a-1000-mains/ (consulté le 11 mai 2012)

' Conseil d’Analyse Stratégique, Note d’analyse n°® 270 (mars 2012), « Les acteurs de la chaine du livre a I’ére
du numérique » [en ligne]. http://wwwv.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-
editeurs-na270_0.pdf (consulté le 11 mai 2012).
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le contenu narratif, et les rapports que I’auteur entretient avec les autres parties-prenantes
esthétiques du livre (lecteur, éditeur). On tachera pour ce faire d’éviter deux écueils. D’une
part, celui qui selon une «peur indiscriminée », rejetterait en bloc les transformations
inévitables qui affectent le livre, et d’autre part a ’inverse, celui qui selon un « optimisme
technophile », voudrait y voir une solution a tous les problémes qui concernent le livre et ses
acteurs'?. Bien plutdt, on essaiera de mettre & 1’épreuve notre hypothése, selon laquelle le
numérique a un impact effectif sur la création littéraire, en la confrontant au renouvellement
des formes esthétiques, a I’interaction entre 1’auteur, le lecteur et 1’éditeur, mais tout d’abord,
au nouvel objet littéraire qu’est désormais 1’e-book.

12 Ces deux « écueils » sont ceux que mentionne et rejette le Centre d’Analyse Stratégique : colloque « Le livre
francais face au défi du numérique », ouvert par Vincent CHRIQUI [en ligne].
http://www.youscribe.com/catalogue/etudes-et-statistiques/actualite-et-debat-de-societe/autres/le-livre-francais-
face-au-defi-du-numerigue-1440487 (consulté le 11 mai 2012).
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I - Les transformations de l'objet-livre

Qu’est-ce qu’un livre numérique ? Et tout d’abord, est-ce vraiment un « livre » ? La
dématérialisation du livre étant trés récente, il s’agit pour I’instant d’un objet fluctuant dont on
peine a saisir I’exacte nature. La législation a longtemps tenu cette chose nouvelle pour une
énigme, la placant dans une catégorie a part sur 1’identité de laquelle planait un certain flou :
jusqu’au 1% janvier 2012, la TVA sur les e-books était de 19,6%, comme s’ils n’entraient pas
dans la définition du « livre », lequel est taxé a taux réduit. Aussi n’est-ce que depuis quelques
mois que 1’e-book est reconnu comme un objet de méme nature que le livre papier, devant par
conséquent étre traité de la méme maniére. Ainsi la loi du 26 mai 2011, relative au prix du
livre numérique, a-t-elle étendu la loi Lang du 10 ao(t 1981 sur le « prix unique du livre » a
ce dernier. Selon les termes de cette loi, 1’e-book est considéré comme une « ceuvre de
I’esprit », qui peut étre individuelle, collective, composite ou de collaboration, qui est «a la
fois commercialisé sous sa forme numérique et publié sous forme imprimé ou qu’il est, par
son contenu et sa composition, susceptible d’étre imprimé, a 1’exception des éléments
accessoires propres a I’édition numérique »3. Le décret d’application du 10 novembre 2011
confirme que les livres « enrichis » ou hyper-livres (sur lesquels on reviendra plus tard : I, 4)
sont admis dans le cadre de la définition légale, pourvu que les données qu’ils contiennent
soient « limitées en nombre et en importance, complémentaire du livre et destinés a en
faciliter la compréhension »**. Juridiquement, le livre numérique est donc un livre, mais il ne
I’est qu’a certaines conditions. Et il I’est, principalement, a la condition de pouvoir étre
imprimé. Cependant, tout en gardant a priori une homogénéité de contenu, le livre numérique
se distingue de I’imprimé selon plusieurs axes essentiels.

Il s’agit en effet de lever une ambiguité qui pése sur le terme de « livre ». Depuis
I’invention du codex au début de I’ére chrétienne, le « livre » recouvre deux réalités qui se
confondent en une seule : un ensemble de données spécifiques qui constitue le contenu
littéraire de chaque ceuvre, et le matériau sur lequel il repose, c'est-a-dire 1’objet imprimé, cet
ensemble de pages que 1’on tient dans la main. Avec la naissance du numérique, ces deux
réalités autrefois confondues peuvent désormais exister séparément. Il y a, d’une part, le texte
a proprement parler, et de I’autre a présent, une pluralité de matériaux sur lesquels il peut se
manifester. Un livre-ceuvre ne coincide plus nécessairement avec un livre-objet. Il convient
donc d’étudier les principales modifications qui affectent le livre-objet en tant que tel, et qui
sont au nombre de quatre : les supports de lecture, les formats de lecture, les plateformes
d’accés au livre, ainsi que les nouveaux objets que fait naitre la numérisation.

3 égiFrance, Loi n° 2011-290 du 26 mai 2011 relative au prix du livre numérique (1) [en ligne].
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000024079563&dateTexte=&categorieLien
=id (consulté le 15 mai 2012).

 Conseil d’Analyse Stratégique, Note d’analyse n°® 270 (mars 2012), « Les acteurs de la chaine du livre a I’ére
du numérique » [en ligne]. http://wwwv.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-
editeurs-na270_0.pdf (consulté le 15 mai 2012).
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A - Une pluralité de supports de lecture

Lire un livre, c’était jusqu’a il y a quelques années acheter un objet imprimé unique,
dont les seuls éléments variables étaient les choix de mise en page propres a chaque maison
d’édition. Aujourd’hui, le lecteur qui souhaite se procurer une ceuvre doit choisir entre une
diversité de supports : non seulement I’imprimé classique, mais aussi un fichier a télécharger
sur une liseuse spécialisée, sur son écran d’ordinateur, son Smartphone, ou encore une tablette
numérique (iPad, Galaxy). En passant en revue ces supports, on essaiera de comparer leur
fonctionnement pour mesurer leur impact respectif sur 1’objet-livre.

A T’heure actuelle, le marché numérique est largement dominé par la liseuse. D’apres
une enquéte sur les usages du numerique en France, effectuée le 16 mars 2012, 92% des
lecteurs d’e-books utilisent ce support spécialisé (les réponses a I’enquéte étant non-
exclusives)™. A titre d’exemple, 1,45 millions de liseuses électroniques ont été vendues en
France en 2011. Médium le plus fréquenté, la liseuse se caractérise a la fois par une technique
et des fonctions spécifiques. Techniquement, la liseuse est un équipement qui permet a la fois
de stocker et de lire des textes sous format numérique. Outil de lecture comme de stockage,
elle est donc tout a la fois un livre et une bibliotheque nomade. Au texte brut numérisé, elle
ajoute des fonctions propres au support électronique, comme par exemple la possibilité de
zoomer sur une partie du texte, de procéder a des modulations dans le contraste ou les
couleurs, de surligner, prendre des notes, insérer des signets ou marques-pages, mais aussi
d’avoir accés a des contenus extrinséques au livre, tels que la définition et la traduction d’un
terme sur lequel clique le lecteur.

Le principe général de ce support est toutefois de rester «fidéle » au livre papier.
Malgré ces marges de choix du lecteur dans la présentation du texte, la liseuse tend a imiter
livre traditionnel, dont elle se veut en somme 1’analogon électronique. Il n’y a en théorie pas
de différence nature, ni dans I’ceuvre, ni dans son mode de lecture, entre un texte imprimé et
un texte téléchargé sur liseuse. Ainsi, les cing principales marques de liseuses actuellement
présentes sur le marché francais (Kindle du libraire Amazon, Reader de Sony, Cybook de
Bookee, Kobo du distributeur Fnac, et Nook du libraire Barnes and Noble) cultivent-elles la
ressemblance avec le livre papier. Leur poids et leur taille demeurent proches de ceux d’un
livre de poche, et leur écran utilise la technologie dite de 1’« encre électronique », non
rétroéclairée, tres peu consommatrice d’énergie, ce qui permet aux liseuses d’offrir une forte
autonomie. Avec la liseuse, le confort de lecture est similaire a celui du papier, et les modes
de lecture qu’elle induit le sont aussi: a la différence des Smartphones et tablettes, par
exemple, il impossible de lire dans I’obscurité, et le format de la page est conservé. A
I’exception de quelques spécificités du papier, comme 1’odeur ou le geste de tourner la page,
désormais supplanté par un geste de pression, et de sa capacité de stockage, le texte sur
liseuse se présente donc comme une parfaite traduction électronique du texte papier.

Il n’en est pas de méme pour la tablette numérique (iPad d’Apple commercialisé en
France en janvier 2010, Galaxy Tab de Samsung en juin 2011). Ce support connait pour
I’instant un succes 1égérement inférieur a celui de la liseuse : d’aprés I’enquéte précédemment
citée, elle concerne 79% des lecteurs d’e-books. Mais du fait qu’a la différence de la liseuse,
elle ne vise pas uniquement un public de «gros lecteurs », et qu’elle permet en outre de

1> Barométre SOFIA/SNE/SGDL sur les usages du numérique en France, communiqué lors d’une présentation au
Salon du Livre de Paris le 16 mars 2012 [en ligne].
http://sne.fr/img/pdf/SDL/2012/Barometre_SofiaSneSgdl_Les%20usagesdulivrenumerique mars2012.pdf
(consulté le 15 mai 2012).
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naviguer sur I’Internet pour accéder a des livres qui ne sont pas disponibles sous un format
téléchargeable sur les tablettes spécialisées, son marché potentiel est aussi promis a une plus
large croissance. L’Ipad et la Galaxy tab, a la différence des liseuses, se présentent comme
des ruptures par rapport au livre imprimé. Tout d’abord, du fait de leur statut : ces meédiums
sont en effet des tablettes tactiles multifonctions, a mi-chemin entre le Smartphone et
I’ordinateur. Contrairement a la Kindle ou a la Kobo, ces équipements ne sont pas spécialisés
pour la lecture ou le stockage de livres : le téléchargement d’ceuvres textuelles n’est pas leur
objectif premier, mais une fonctionnalité¢ parmi d’autres. S’il demeure 1égitime de dire que la
liseuse s’approche du livre-objet dont elle est I’analogon électronique, la tablette en revanche
ne I’est aucunement, du fait que la lecture n’y est présente que sous forme d’application. C’est
également par ses spécificités techniques que la tablette rompt avec le livre papier au lieu de
cultiver I’analogie. Son écran est tactile, en couleurs, rétroéclairé de sorte que 1’aspect visuel
de la page differe de celui du papier, entrainant aussi une modification des modes de lecture :
il devient possible de lire dans 1’obscurité¢, mais pas en plein soleil... Il est certes vrai que
I’écran tactile permet une imitation plus fine du geste de tourner la page, qui consiste en un
mouvement du doigt glissant sur 1I’écran. Cependant, la lecture sur tablette tend surtout a se
démarquer de la lecture sur imprimé, et ce pour trois raisons. D’abord, comme on I’a déja
précise, le lecteur ne se procure plus un livre-objet pour lire un texte, mais un matériel non
spécialis¢ dont la lecture n’est plus le principe mais une fonctionnalité. Il en résulte du méme
coup que la lecture peut se conjuguer a d’autres activités qui lui sont simultanées, comme la
possibilité de naviguer sur le web et d’ouvrir de nouveaux liens durant le temps de la lecture.
Enfin, a la différence de I’imprimé et de la liseuse, la tablette n’offre pas un texte stable mais
un texte qui s’épuise : son autonomie n’étant que d’une dizaine d’heures (et non de plusieurs
semaines comme pour la Kindle), il est nécessaire de la connecter et de la recharger pour
poursuivre la lecture. L’ceuvre, au lieu de se confondre avec son support, est une application
virtuelle a laquelle ce support donne acces.

Il reste a mentionner deux autres types de supports non spécialisés, qui se situent a
chacune des deux extrémités dont la tablette est le moyen-terme. Ce sont, d’une part, les
écrans que I’on pourrait qualifier de « fixes », comme I’ordinateur, et d’autre part, les écrans
« mobiles » que sont les Smartphones. Du c6té des écrans fixes, a quelques exceptions pres
(5% des lecteurs numériques lisent sur leur télévision, 4% sur leur console de jeu), c’est
I’ordinateur portable qui séduit la majorité¢ des utilisateurs (56%), suivi de I’ordinateur fixe
(45%)"®. Ici encore, c’est la rupture par rapport au papier qui est mise en avant bien plutot que
la ressemblance : non seulement du fait de la multifonctionnalité de 1’écran et de sa connexion
avec le web, mais aussi du fait de la posture du lecteur, qui est sédentarisée, et requiert une
disposition particuliére (médium posé sur une table et non tenu dans la main, nécessité de lire
en tel lieu et telle heure, et non d’emporter toujours son texte avec soi). Plus encore que la
liseuse et la tablette, dont le format reste proche de celui d’un livre de poche, la lecture sur
ordinateur bouleverse aussi le modele traditionnel de la page. Avec I’écran d’ordinateur, on
n’a plus affaire a un ensemble de pages réellement ou artificiellement reliées, mais a un
rouleau, un défilement, ou le clic de la souris sur I’ascenseur supplante le tournement de la
page dans le but de faire avancer le texte. Comme le souligne 1’écrivain et éditeur Fred Griot,
la fenétre de I’ordinateur différe de la page de la méme facon que le rouleau de papyrus du
codex'’. Le papyrus inventés en Egypte se présentait en effet comme un long rouleau de

1¢ Barométre SOFIA/SNE/SGDL sur les usages du numérique en France, communiqué lors dune présentation au
Salon du Livre de Paris le 16 mars 2012 [en ligne].
http://sne.fr/img/pdf/SDL/2012/Barometre_SofiaSneSgdl_Les%20usagesdulivrenumerique_mars2012.pdf
(consulté le 16 mai 2012).

' Griot, F., interviewé le 15 mai 2012.
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papier (en ’occurrence, une superposition de fines tranches végétales), qu’il suffisait de
dérouler pour que le texte apparaisse de maniere ininterrompue. La révolution introduite par
le codex fut de plier cette unique feuille composant le parchemin, donnant lieu & un bifeuillet
ou in folio (soit quatre pages), ou en le repliant encore, a un in quarto (huit pages), ou un in
octavo (seize pages). En pliant le rouleau qu’était le parchemin, le codex fut a I’origine a la
fois de la page et du cahier, et donc des prémisses du livre moderne. Ainsi, en déepliant en
quelque sorte le codex pour obtenir un défilement continu, le texte sur ordinateur s’écarte du
format de la page pour renouer avec celui du papyrus. Revenant avec la technologie moderne
a I’ancétre du codex, le rouleau textuel se présente comme un volumen électronique.

A Dautre extrémité se trouve enfin I’écran de Smartphone, marqué a 1’inverse par son
essentielle mobilité. L’enquéte sur les usages du livre numérique en France a montré que ce
support était minoritaire parmi les lecteurs d’e-books : seuls 27% d’entre eux lisent en effet
sur Smartphone ou téléphone portable. Avec ce dernier support, la rupture avec le livre
classique semble encore plus accentuée. Non seulement la lecture n’y est qu’une fonction
parmi d’autres, mais surtout, elle y joue le role de fonction accessoire, la premiére utilisation
de I’objet étant celle de la communication vocale. Il s’agit, en somme, ni d’un livre-objet, ni
d’un équipement multifonction qui peut virtuellement se convertir en livre-objet, mais d’un
objet téléphonique qui peut accidentellement jouer le role de support de lecture. La rupture
avec I'imprimé y est aussi accentuée par les caractéristiques techniques de ce médium: la
taille de la page en cours y est trés réduite, autorisant un nombre de lignes par page bien plus
faible que pour un livre de poche ; et de méme qu’avec la tablette, I’appareil permet de se
connecter au web pour effectuer d’autres activités en méme temps que la lecture. Mais
surtout, a I’inverse des écrans sédentaires, et méme éventuellement du texte imprimé, le
téléphone portable est un objet que ’on a toujours avec soi, il est ainsi plus nomade encore
que le livre papier. Tout en rompant plus fortement avec les caractéres visuels et gestuels du
livre traditionnel, la lecture sur Smartphone revient finalement a lui par sa légereté et son
usage nomade.

Au terme de cette typologie des nouveaux supports, on constate donc que I’ancienne
identité du livre-ceuvre et du livre-objet vole maintenant en éclat, au profit d’une multiplicité
d’objets pour une ceuvre unique. Dématérialisé, le texte est un ensemble de données virtuelles
qui ne requiert plus le médium unique du papier comme condition d’existence. On pourrait
dés lors classer cette pluralité de supports, selon quatre axes : leur proximité avec le livre
imprimé (analogie pour la liseuse, rupture pour les autres), leur proximité avec 1’objet-livre
en tant que tel (médium spécialisé pour la liseuse et multifonction pour les autres), le modele
du livre et de la page qu’ils mettent en jeu (codex pour la liseuse et la tablette, papyrus pour
les autres), et le mode de lecture qu’ils induisent (nomadisme vs sédentarité, autonomie vs
dépendance d’une connexion). On obtient ainsi le tableau suivant :

Proximité avec | Proximité avec le Modele de livre et | Mode de lecture
le livre imprimeé | livre-objet de page induit
Liseuse Analogie Forte/spécialisé Codex Nomade
Tablette Rupture Faible/multifonction | Codex virtuel Nomade
Ordinateur | Rupture Faible/multifonction | Papyrus Sédentaire
Smartphone | Rupture +Faible/accessoire | Codex ou papyrus | +Nomade

Deux acquis sont donc a retenir : la dissociation entre le texte et son support, et la
pluralité des maniéres dont ces supports affectent le texte (dans son aspect visuel comme dans
ses usages par le lecteur). Non seulement 1’ceuvre n’est plus tributaire d’'un médium unique,




mais 1’hétérogénéité des média influe a son tour sur I’agencement de I’ceuvre. A partir de 1a, il
s’agira d’étudier dans quelle mesure ces changements formels influencent a leur tour le livre-
ceuvre lui-méme. Mais au préalable, il faut analyser un deuxieme axe de transformation du
livre : celui des formats de lecture®®,

B - Une pluralité de formats de lecture

La notion de format de lecture est nouvelle : absente sous le régne unique du papier, elle
est un corollaire de la numeérisation. Le « format » désigne, en informatique, une maniére,
normalisée ou non, de représenter les données (sons, images, textes, exprimées sous forme de
nombres binaires) dans un fichier. Dans le registre spécifique des livres numeriques, on trouve
essentiellement deux types de formats conventionnés : le «Portable Document Format »
(PDF) développé par la société Adobe Systems, et 1’« electronic publication » (ePub) créé par
I’International Digital Publishing Forum. Selon I’enquéte sur les usages du livre numérique en
France, 53% des lecteurs d’e-books préferent le format PDF, et 12% le format ePub. La
différence entre ces deux formats n’a rien d’anodin ou de purement technique : au contraire,
elle a une profonde influence sur la nature du rapport entre le texte et son support.

Le PDF n’est a proprement parler qu’une « photo » du texte. Un fichier sous format
PDF ne différe en rien du texte qu’il représente, il en est une imitation fidele, une simple
représentation numérique telle que le serait par exemple une image scannée. Ainsi est-il un
parfait analogon du texte papier : il donne lieu a un texte fixe et immuable, dont le statut est
celui d’une image, qui ne peut pas étre retouchée par une main humaine, et reste invariable
quel que soit le support sur lequel on I'utilise. La page photographiée en PDF garde des lors
un nombre de caracteres constants; qu’il soit lu sur un écran d’ordinateur ou sur un
Smartphone, il conserve toujours la méme quantité de lignes par pages, et exige de la part du
lecteur une opération de zoom avant ou arriere pour maintenir le confort de sa lecture. Non
modifiable, le PDF peut tout au plus autoriser la recherche. Le projet Google Books, par
exemple, qui a déja entrepris de numériser vingt millions de livres dans les bibliothéques, sur
un total de livres publiés estimé a cent quatre-vingt millions, a pour I’instant mis ces ouvrages
sous un format PDF, mais en les filtrant par la technologie OCR, qui permet la reconnaissance
des caractéres sur une simple photographie du texte. Les ouvrages ainsi « 0Ssérisés » ont un
statut ambivalent entre celui d’image et celui de texte : s’ils ne peuvent étre modifiés ni
s’ajuster a la taille de 1’écran, ils permettent en revanche au lecteur d’effectuer une recherche
sur un mot ou une expression dont il souhaite recenser les occurrences. Pour Google, il s’agit
bien de conformer le produit « Books » a la philosophie générale de 1’entreprise, qui est, du
moteur de recherche aux applications comme Youtube ou Google Art, celle d’une possibilité
de recherche universelle sur le web. En somme, a I’exception de la fonction OCR avec ses
ressources de recherche intra-textuelle, le format PDF ne s’écarte aucunement du texte papier.
Il en traduit de maniere électronique les principales caractéristiques : la fixité et I’immuabilité
de sa mise en forme, sa nature achevée et définitive. Il incarne le plus haut degré de proximité
entre le livre imprimé et son homologue électronique.

La grande majorité des liseuses, Smartphones et tablettes (de Kobo a iPad et Cybook, en
passant par iPhone et Android) rendent également leurs e-books disponibles sous le format
ePub. A I’inverse du PDF, ce dernier ne propose pas une «image » électronique du texte,

8 L’idée que le support de la liseuse propose un analogue électronique du livre papier peut toutefois étre
nuanceée, avec la sortie de nouvelles versions de certaines liseuses, qui tendent de plus en plus a ressembler a des
supports type iPad. Le constat ci-dessus concerne essentiellement les versions initiales des liseuses.




mais un texte électronique autonome, qui differe de I’'imprimé au lieu d’étre étre une imitation
visuelle. La principale spécificité de 1I’ePub, c’est en effet qu’il permet un ajustement
automatique de la taille du texte a celle de I’écran de lecture. C'est-a-dire qu’en lisant les
Confessions de Rousseau sur iPad ou sur un ordinateur fixe, on n’obtiendra pas le méme
nombre de caractéres par lignes ni le méme nombre total de pages ; un chapitre qui fait vingt
pages dans 1’édition papier de Gallimard pourra en faire dix sur ordinateur ou cinquante sur
Smartphone. Une ccuvre formatée ePub n’est donc pas la reproduction de son original
imprimé, mais une ceuvre qui s’affranchit de sa mise en page fixe pour s’adapter au maximum
a chaque type de livre-objet sur laquelle on la fait apparaitre. La derniére version standardisée,
ePub3, va plus loin encore dans la prise d’autonomie du texte électronique par rapport a son
référent papier : en plus de I’ajustement de la mise en page a la taille de 1’écran, elle offre des
applications nouvelles comme un espace spécifique pour les métadonnées, et un
développement interactif permettant 1’ajout de contenus graphiques, typographiques et
multimédias. Avec les mémes données, le texte sous ePub n’est donc pas le méme texte que
son original, mais un autre texte a part entiere, coupé du premier, et auquel la numérisation
confére des possibilités de variation et de modification indépendante.

Si le PDF n’introduit pas de vraie révolution par rapport au papier, la rupture qu’opere
I’ePub entre deux textes désormais autonomes a quant a elle des conséquences de taille. C’est
que la forme de I’ceuvre elle-méme n’est pas fixe, elle devient tributaire de chacun de ses
livre-objet, remettant par la en question le travail de mise en page éditorial. Revenons par
exemple au projet Google Books. En plus de la bibliotheque universelle que 1’on connait a
I’heure actuelle, Google développe un produit déja présent aux Etats-Unis, mais pas encore en
France, qui offre une vaste e-librairie mondiale sur la nouvelle application Google Play. En se
connectant avec son compte sur cette e-librairie, 1’utilisateur aura désormais le choix entre
deux formats pour lire les titres qu’il a téléchargés : soit sur PDF (« pages numérisées »)
comme avant, soit sur ePub. Ainsi, s’il choisit de lire les Confessions sous format ePub, il
pourra non seulement choisir la taille du texte et des caracteres, mais encore la police, la firme
et la pagination, surligner des expressions, cliquer sur un terme pour en trouver la définition et
la traduction, et méme prendre des notes en lignes qui seront visibles par les autres lecteurs du
méme ouvrage, y compris par I’auteur s’il est connecté. C’est dire qu’avec ePub, le monopole
de I’éditeur sur I’édition du texte se trouve radicalement mis en question. Le travail editorial
éclate entre une partie automatisée (1’ajustement spontané a la taille de 1’écran), et une partie
effectuée en aval par le lecteur, qui se substitue aux décisions éditoriales pour déterminer
I’aspect visuel du texte. Les éditeurs papier qui entament une numérisation rétrospective de
leurs titres voient donc la stabilité de leur travail bouleversée : il suffit de changer de support
de lecture, pour que la maniére dont ils configuré les caractéres et agencé le texte avec les
images soit instantanément transformeée. A la fixité textuelle respectée par le PDF, s’oppose
donc la constante variabilité de 1I’ePub, faisant du texte une forme toujours inachevée.

On peut dés lors tirer trois enseignements de cette analyse. En premier lieu, 1’identité
stable de la page imprimée a cédé place a deux formats de lecture : ’'un donnant seulement
naissance a son analogue électronique, une pure image ; et ’autre faisant naitre un texte
autonome, indépendant dans ses variations propres. Ce qui signifie, en second lieu, qu’avec
I’ePub, le texte n’est plus la coincidence entre un ensemble de données littéraires et une forme
singuliére, mais seulement un ensemble de données virtuel, auquel n’importe quelle forme est
assignable. Le texte perd sa nature d’objet, c'est-a-dire de chose permanente et immuable,
pour devenir une zone fluctuante de déformation et de transformation, ou seul le contenu
impalpable reste stable. Avec cette perte de la stabilité formelle, ¢’est enfin le role de 1’éditeur
dans le processus de création du livre qui est remis en cause, puisqu’il est délégué aussi bien a




la machine qu’a la décision personnelle du lecteur. Une ceuvre ne se confond plus avec un
texte. Chaque lecteur pourra désormais recréer et reformer le texte a son image, privilége qui
revenait autrefois a la médiation éditoriale. Si le PDF fait du texte I’image d’un texte, unique
et identique, 1’ePub en fait un espace de personnalisation et d’ajustement.

C - Une pluralité de plateformes d’acces

Outre le support et le format, un troisieme axe de transformation capital du live est son
mode d’accés. Il semble en effet que ’introduction de 1’e-book se situe dans la droite ligne se
situe dans la droite ligne du paradigme que Jérémy Rifkin nomme L Age de I'acceés, oU la
notion d’accessibilité des biens et services prend le pas sur leur propriété. Car avec le livre,
autrefois, lorsque le papier constituait le monopole de cet art, lire un livre, ¢’était avant tout se
le procurer, le louer ou I’acheter, et pour cela, se déplacer dans une librairie ou dans une
bibliothéque afin de I’avoir physiquement entre les mains. La lecture d’un ouvrage était
indissociable de sa possession, fat-elle seulement corporelle ou seulement éphémere. Cette
confusion entre la possession et la lecture était corrélée a I’identification du livre-ceuvre et du
livre-objet : pour consulter I’ceuvre, il fallait détenir 1I’objet. Mais avec la démateérialisation de
I’ceuvre, et la prise d’autonomie du texte par rapport a son support, I’existence du livre n’est
plus subordonnée a son objectivité. Pour lire un e-book, on ne va plus flaner chez le libraire
ou plonger dans les méandres d’une grande surface : il suffit de rester chez soi, de plonger
dans un monde virtuel pour accéder a un ensemble de données virtuelles.

C’est bien ce que montrent les différentes fagons dont les lecteurs numériques peuvent
se procurer un méme titre. Le mode d’acces autrefois unique de la possession physique se
scinde en une multiplicité de plateformes d’accés. Ainsi, les personnes qui ont déja lu un e-
book I’obtiennent en majorité (38%) grace a un site d’opérateur Internet (les distributeurs
Amazon, Apple Store ou Google Books). Juste derriére cette plateforme (les réponses au
sondage étant cumulatives) viennent les sites Internet des grandes surfaces spécialisées (30%),
comme Fnac ou Virgin, puis le recours a un moteur de recherche (21% des lecteurs). Apres
ces trois modes d’acces généralistes, les six autres sont des modes spécialisé€s, ou ceuvrent des
acteurs spécifiques a la chaine du livre. 19% des lecteurs se procurent un titre électronique sur
un site Internet de librairie (comme Furet du Nord, La Procure, Chapitre, Relai ou Dialogue) ;
11% sur des sites Internet spécialisés dans la vente de livres (comme Numilog, Immatériel,
Feedbook) ; 8% sur des sites Internet d’éditeurs ; 7% sur des sites Internet d’auteurs et 6% sur
la bibliotheque gratuite Gallica, mise en ligne par la BnF. Une derniere catégorie, plus
marginale, regroupe un ensemble de plateformes d’accés non-institutionnelles au livre
(échanges de supports physique par clé USB ou CD, échanges d’emails, sites de partage,
réseaux sociaux, téléchargement illégal.. .)19. Une grande dispersion de modes d’acces au livre
supplante donc le mode unique qu’était jadis la possession physique (en bibliotheque ou
librairie). Et parmi cette disparité de modes nouveaux, on remarque que les plateformes les
plus utilisées sont les sites de distribution genéralistes et multifonctionnels, apres lesquels se
trouvent les sites spécialisés de la chaine du livre (auteurs, éditeurs) puis une série d’usages
aussi bien ponctuels qu’éclectiques.

Quelles sont les conséquences de cette pluralité de plateformes d’acces sur 1’objet-
livre ? Remarquons d’abord que le texte, désormais, peut étre soit téléchargé soit apercu. A
I’ancienne dualité entre la consultation (bibliothéque) et I’achat définitif (librairie) se substitue

19 Barométre SOFIA/SNE/SGDL sur les usages du numérique en France, communiqué lors d’une présentation au
Salon du Livre de Paris le 16 mars 2012 [en ligne].
http://sne.fr/img/pdf/SDL/2012/Barometre_SofiaSneSgdl_Les%20usagesdulivrenumerique _mars2012.pdf
(consulté le 17 mai 2012).
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la dualité entre lecture partielle et lecture exhaustive, qui se superpose a la distinction ceuvre
sous droit/ceuvre libre de droit. Sous 1’¢ére du seul papier, les livres libres de droit (en France,
ceux dont I’auteur est décédé il y a plus de soixante-dix ans) étaient bien affranchis des droits
patrimoniaux, mais ils ne pouvaient pas pour autant étre distribués gratuitement a n’importe
quel lecteur. Ceci du fait de la finitude du nombre d’exemplaires : un nombre limité de livres
pouvant étre édités ou reedités, chaque livre libre de droit demeurait soumis au modele de la
propriété individuelle. La grande différence qu’introduit le numérique, c’est la sortie totale de
ce paradigme propriétaire : le nombre de « tirages » étant potentiellement infini, chaque texte
devient un bien non-exclusif (la possession d’une unité par un lecteur ne prive pas un autre
lecteur de cette méme unité). En d’autres termes, avec 1’e-book, une notion essentielle a
I’objet-livre disparait, celle d’« exemplaire ». Le texte est maintenant un fichier unique auquel
on accede, soit par apercu gratuit (pour les livres sous droit), soit par téléchargement (gratuit
pour les livres libres de droit, payant pour les autres), mais ¢’est dans tous les cas I’acceés qui
reste de mise. Qu’il s’agisse d’un apergu (entre 15% et 20% du texte pour Google Books,
selon les accords avec les éditeurs), d’une consultation intégrale (sur Gallica par exemple) ou
d’un téléchargement (sur un site de libraire, d’éditeur ou d’auteur en ligne), le livre le statut
d’objet que lui conférait son exemplarité, pour devenir un espace dont la lisibilité est non-
exclusive.

La seule nuance que 1’on peut apporter a cet abandon du modele propriétaire est la mise
en place de DRM (gestion des droits numériques). Cette précaution désigne un ensemble de
mesures techniques qui visent a protéger le contenu numérisé, et a contrdler 1’utilisation qui
en est faite par le lecteur. Les plateformes d’accés au livre qui utilisent le DRM s’efforcent
ainsi de conditionner ’acces, en le restreignant a un support spécifique, a un vendeur
particulier, ou a une zone géographique précise. C’est par exemple le cas de la bibliotheque
gratuite en ligne Les Classiques des sciences sociales, réalisée bénévolement par le canadien
Jean-Marie Tremblay : un livre devenant au Québec libre de droit seulement cinquante ans
apres la mort de 1’auteur, un lecteur Frangais qui voudrait télécharger une ceuvre encore sous
droit selon la Iégislation francaise se verrait privé de son accés a I’ceuvre. A I’exception de ces
mesures de protection, I’ceuvre, dissociée du livre-objet, tend donc & devenir un espace
d’accessibilité tributaire de sa plateforme de distribution. Privé de son objectivité matérielle, il
se confond maintenant avec sa diffusabilité.

Avec ce troisiéme axe, on a donc affaire & un autre type de transformation du livre. Si
les changements de support et de format étaient comparables a la révolution qui vit le codex
succéder au volumen, c'est-a-dire a un changement formel dans 1’écriture et la lecture, le
passage de la possession a 1’acces du livre est pour sa part un changement technique qui
affecte le statut méme du texte. Si ’on devait le replacer dans un contexte historique, on
devrait alors plutot le comparer a I’invention de I’imprimerie. Avec la machine de Gutenberg,
en effet, le livre s’est transformé en un bien reproductible, il a perdu 1’unicité du manuscrit au
profit de la pluralité des exemplaires. Avec 1’accessibilité sur Internet, le livre a désormais
renoncé a cette multiplicité finie d’exemplaires, pour redevenir une chose numériquement
unique, un fichier, mais dont la consultation est illimitée et non-exclusive. Ces deux
transformations sont différentes. Grace a 1’apparition du codex, le texte lui-méme a changé :
son écriture et sa lecture sont devenues segmentées au rythme de la succession des pages.
Grace a 'imprimerie, la Bible a pu étre reproduite en de nombreux exemplaires, mais comme
le souligne Fred Griot?, le texte de la Bible lui-méme n’en a aucunement été changé. La
dématérialisation du livre, d’une certaine maniére, semble renouer avec 1’époque antérieure au
codex en ce qui concerne la forme du texte, qu’elle change en un défilement, et renouer avec
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la période antérieure a I’imprimerie en ce qui concerne le statut du livre, qu’elle change en un
bien unique mais dont 1’accés est cette fois illimité. Les deux premiers axes de changement —
support et format — touchent I’aspect du texte, la ou le troisieme touche son identité.

D - Une pluralité d’objets littéraires

On a donc passé en revue trois lignes de fracture de 1’objet-livre, par ou celui-ci est
éclaté entre de multiples médiums, formats et modes d’accés. A ces dernicres s’en ajoute une
quatriéme, que toutes trois concourent a créer : la disparité des objets littéraires.

Prenons le cas d’un roman. Avec le papier, un roman, c¢’est un genre littéraire, comme
le sont par exemple la poésie et le theatre. Malgré toutes les remises en cause dont il a été
I’objet, du Don Quichotte de Cervantes a la Disparition de Pérec en passant par le Tristram
Shandy de Laurence Sterne, ce genre est marqué par une certaine cohérence. Du fait méme de
son matériau, et du mode de lecture qu’il implique, il a toujours une structure d’appréhension
successive (le roman se lit de maniere temporelle) et linéaire (le lecteur, éventuellement
I’écrivain, commence par le début du roman pour s’acheminer peu a peu vers la fin). En
termes esthétiques, cette structure se traduit par la présence d’une intrigue, d’un récit porté par
une progression temporelle. Ces traits n’ont jamais empéché un ensemble de variations, telles
par exemple celles du Nouveau roman qui cherche a se défaire des notions d’intrigue et de
personnage?, ou celles des livres-jeu, aussi appelés « romans dont vous étes le héros », ol le
lecteur est ameneé a faire des retours en arriére et des sauts en avant, brisant le rythme de la
lecture diachronique au fil des pages. Malgré la grande amplitude d’expériences littéraires
qu’autorise le roman, celui-ci reste dominé par un ensemble de constantes : il s’agit d’un livre
autonome, dont la lecture (a la différence d’une peinture ou d’un recueil de poémes) suit une
progression temporelle, et auquel certains éléments constituants (que ce soit I’intrigue, 1es
personnages, 1’ambiance ou le style) conférent une unicité. Le roman imprimé, de plus, est
stable (malgré les rééditions qui en font le plus souvent varier 1’avant-propos que le cceur), et
essentiellement constitué de texte. Si certaines ceuvres de Breton, comme Nadja ou L’ ’Amour
fou, insérent des photographies au fil du texte, elles obéissent a une fonction d’illustration et
de dialogue, bien plus qu’elles ne forment le corps de I’ceuvre.

A 1’évidence, ce genre romanesque existe toujours avec le livre numérique. Mais il n’est
maintenant plus que 1’une des branches du roman, au lieu de s’y ramener tout entier.
concerne les romans que la numérisation reproduit a 1’identique et qui forment un analogon
fidele du roman papier : ces livres appelés « homothétiques ». Le livre homothétique, selon
Robin Berjon, expert en formats web, désigne un ensemble de « livres électroniques
reproduisant a 1’identique des ceuvres imprimées, tout en admettant quelques enrichissements,
le filigrane et I’idée voulant que la transposition numérique n’apporte a elle seule aucun
changement »%. Autrement dit, un texte homothétique est un « livre scanné et reproduit sous
forme purement statique »*%. 1l en conserve tous les traits mentionnés plus haut : linéarité et
stabilité, textualité et lecture diachronique. La version homothétique de Nadja ne différe en
rien de I’ceuvre créée par Breton, & ceci pres que son support, sa mise en page et son mode
d’acces sont modifiés, mais le livre-ceuvre lui-méme n’est pas changé. Seule ’est 1a pluralité
de ses représentations textuelles. Avec 1’homothétique, donc, les transformations ne touchent
que 1’objet-livre, et en aucun cas 1’ccuvre qui est susceptible de s’y manifester, moins encore
les équilibres internes au genre romanesque. Mais la ou le numérique crée non seulement de

! ROBBE-GRILLET, A., Pour un nouveau roman, Les Editions de Minuit, Paris, 1963.

2 BERJON, R., « Le livre homothétique n’existe pas », 11 avril 2011 [en ligne].
http://berjon.com/blog/2011/04/le-livre-homothetique-nexiste-pas.html (consulté le 17 mai 2012).
% BERJON, R., ibid.
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nouvelles formes et de nouveaux supports, mais encore de nouveaux genres, c’est a travers
deux objets littéraires inédits qui sont nés dans son sillage : le livre « enrichi » et le blog.

Regardons tout d’abord le livre enrichi. Aussi appelé « livre augmenté », « social » ou
« multimedia », celui-ci introduit une rupture fondamentale en ce que, selon Marc Jahjah,
doctorant a ’EHESS pour I’INA et auteur d’un blog sur le livre social, il « amorce une fagon
de faire qui pense non plus en vue d’une réalisation papier, mais directement numérique »**.
Le livre enrichi, ce n’est plus un reflet du livre imprimé, ni un miroir électronique, mais un
texte dont le contenu méme s’est autonomisé par rapport au papier. Une opacité est survenue
entre le texte et son image, et avec elle, une zone d’évolution spécifique. Moins répandu pour
I’instant que le livre homothétique, il se définit formellement par la présence de contenus
multimédias (sons, images, vidéos) a I’intérieur du texte. Par exemple, dans le champ de la
littérature jeunesse, Albin Michel et Prima Linea ont publié en octobre 2011 une version
enrichie de L’ Herbier des fées, album pour enfants qui avait d’abord été édité sous forme
classique. La forme et le co(t de fabrication en ont été particulierement ambitieux : disponible
sur tablette (iPad), le livre contient cent-dix interactions, sept courts-métrages d’animation de
vingt secondes chacun, « enrichissant la trame narrative d’un ouvrage qui a nécessité quelque
cent-vingt mille euros de frais de développement »%. Lauréate de la mention spéciale du jury
des Pépites numériques du Salon du livre, cette ceuvre doit se vendre a environ dix-mille
exemplaires pour étre rentable. Sur la tablette, le jeune lecteur peut zoomer a loisir sur les
images, les déplacer et les modifier en glissant le doigt sur 1’écran, appuyer sur un motif pour
déclencher une animation en 2D?®... A I’inverse du livre homothétique que proposent
principalement la liseuse et ’ordinateur, la tablette permet 1’émergence de livres enrichis qui
tirent parti de 1’électronique pour créer des ceuvres en rupture avec le livre papier. Tout en
restant dans la catégorie romanesque, ce type de livre bouleverse les constantes du genre : la
textualité n’y est que minoritaire et entretient un jeu avec des contenus extra-littéraires ; la
stabilité¢ de 1’ceuvre, quant a elle, est brisée au profit d’une permanente évolution conduite par
’activité du lecteur.

A coté du livre enrichi, un deuxieme type d’objet littéraire se construit en rupture par
rapport au livre papier. Le blog (contraction de web log en Anglais, signifiant « journal de
bord sur le web ») est apparu au Canada a la fin des années 1990 et en France au début des
années 2000. Connaissant un large succes, nettement supérieur a I’heure actuelle a celui des
livres enrichis, la « blogosphére » comportait en 2011 plus de cent-cinquante-six millions de
blogs, publiant environ un million de nouveaux billets par jour?’. Comme un livre enrichi, un
site de blog se caractérise par un mélange de contenus littéraires (textes, hypertextes) et extra-
littéraires (images, sons, vidéos), et par une dimension d’interactivité avec le lecteur (qui peut
cette fois poster des commentaires et échanger avec le blogueur). La question qui se pose est
bien sOr de savoir, au méme titre que pour le « livre multimedia », s’il s’agit bel et bien d’un
« livre ». Ce qui est sr, ¢’est que le blog rompt a son tour avec trois traits caractéristiques du
roman : sa textualité et sa stabilité, mais encore sa linéarité. En effet, le blog se créant par un
ajout régulier de billets par I’auteur, il est un texte en permanente réedition, de telle sorte que

# JAHJAH, M., « Le livre enrichi : définitions, précisions, mises au point » 29 novembre 2010 [en ligne].
http://www.sobookonline.fr/livre-enrichi-social-interactif/le-livre-enrichi-definitions-precisions-mises-au-point-
pas-encore-tres-au-point/ (consulté le 17 mai 2012).

% Conseil d’Analyse Stratégique, Note d’analyse n°® 270 (mars 2012), « Les acteurs de la chaine du livre a I’ére
du numérique » [en ligne]. http://wwwv.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-
editeurs-na270_0.pdf (consulté le 18 mai 2012).

% \oir la vidéo de présentation de L Herbier des fées, ceuvre de Benjamin LACOMBE et Sébastien PEREZ.
http://www.youtube.com/watch?v=nkEsZZfwwMY (visionnée le 18 mai 2012).

" Wikipédia, article « blog », d’aprés le site Blogpulse [archive].
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plus encore que le livre enrichi, il forme un tout qui n’est jamais achevé. Son mode de lecture
comme son mode de lecture sont profondément délinéarises, le lecteur pouvant trés bien faire
I’économie d’une consultation chronologique pour « feuilleter » le blog, a I’image d’un
recueil de poémes, sans se préoccuper d’un ordre de lecture quelconque. Avec le blog, plus
encore qu’avec le livre homothétique mais aussi qu’avec le livre enrichi, la participation du
lecteur a I’élaboration de 1’ceuvre est poussée a son plus haut degré : non seulement le lecteur
peut commenter et donner un retour immédiat au travail de ’auteur, mais c’est aussi lui qui
détermine le sens de la lecture, par-la méme personnalisé. L’ceuvre n’est plus un texte tout fait
qui s’offre a la réception esthétique, mais un texte en mouvement que chaque lecteur
individuel peut augmenter ou figer a sa maniere. Encore une fois, elle perd son statut d’objet
pour devenir un espace d’évolution autonome, a proprement parler un « site ».

Il n’empéche que le blog, du moins s’il répond a certaines conditions, peut parfaitement
continuer a s’inscrire dans la catégorie romanesque. Prenons 1’exemple du blog de Fred Griot,
« Refonder blog notes d’écriture », ou 1’écrivain accumule depuis plus de vingt ans ses notes
d’écriture personnelles. L’auteur y publie un nouveau billet par semaine, de sorte que de cette
accumulation émerge peu a peu un récit, une intrigue avec un personnage stable dans les
progrés et errances de I’histoire de sa passion littéraire. Ce type de livre numérique incarne
pour lui le paradoxe d’un « livre inachevé que 1’on arréte & un moment »*. Chaque année est
représentée par un «carnet» dont la somme est rassemblée sur le site, et publiée
régulierement en version papier (les vingt ans de notes sont sortis en 2010, et les vingt-deux
ans vont bient6t paraitre en imprimé). Certains blogs sont ainsi, selon son expression, des
« ceuvres en soi », qui ont tout d’un roman (continuité des personnages et de la quéte, identité
du style et progression interne), tout en tirant profit de 1’électronique pour rompre avec les
spécificités papier du genre romanesque (monopole de I’auteur sur le récit, création d’un objet
achevé que rien ne peut modifier, prédominance de la textualité). On revient dés lors a notre
probleme de départ. Le blog et le livre enrichi, tout comme la définition légale du livre
numérique dans les textes juridiques, semblent bel et bien étre des livres, mais des livres sous
condition. Peut-on légitimement dire, en fonction de leur degré de proximité avec le livre
papier, qu’un livre sur liseuse est Moins un livre qu’un livre sur iPad, qu’un blog sur Internet
est moins un livre que le méme blog publié en version imprimé ? Peut-on dire, de méme,
qu’un livre sous ePub est moins un livre qu’un livre sous PDF, et qu’une ceuvre a laquelle on
n’a qu’un acces ponctuel (par exemple sur Gallica) est moins un livre que cette chose que 1’on
pouvait autrefois tenir dans la main et toujours emporter avec soi ? C’est ce qu’il nous faudra
examiner, en se demandant dans quelle mesure 1’ensemble de ces innovations techniques
influence, élargit ou modifie, les contenus littéraires et leur processus de création.

Mais tachons au préalable de récapituler les acquis de cette premiére partie. On est parti
de la distinction entre le livre-ceuvre (ensemble de données littéraires) et 1’objet-livre (outil de
leur manifestation physique), que la dématérialisation a contribué a dissocier 1’un de I’autre.
On a remarqué que 1’objet-livre, autrefois unitaire (série de feuillets reliés, créés par I’auteur
et I’éditeur, lu en bibliothéque et librairie) était soumis a quatre axes de transformation. Et
qu’a chaque fois, le numérique n’a pas substitué un nouvel élément du livre & son élément
papier, mais a au contraire fracturé ses éléments constitutifs, éclaté son ancienne unité en une
diversité de livres-objets. Ainsi a-t-on vu que le papier relié cédait place a une pluralité de
supports (liseuses, tablettes, écran d’ordinateur, Smartphones), et sa mise en page éditoriale a
une pluralité de formats (PDF, ePub). On a ensuite montré que I’ancienne choséité du livre
laissait place a une pluralit¢ de modes d’acceés (apergu, streaming, téléchargement), et
I’unicité de 1’objet textuel a une pluralité de nouveaux objets littéraires (livre homothétique,
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livre enrichi, blog). En étudiant ces quatre axes de transformation, on a cherché a savoir quel
était leur degré de proximité ou d’écart par rapport au livre papier. Ces différents niveaux de
rupture sont résumes par le tableau suivant.

Transformation / Support Format Plateforme Obijet littéraire
parenté avec le d’acces

livre papier

Analogon : le livre | Liseuse PDF Teléchargement | Livre
électronique homothétique
comme reflet du

livre papier

Rupture : le livre Ordinateur ePub Apercu Livre enrichi
électronique Smartphone (streaming) Blog

comme écart par Tablette

rapport au papier

L’objet-livre a proprement parler n’existe plus ; fragmenté, il a donné naissance a des
objets-livres. Ces derniers se répartissent en deux catégories : ceux, d’une part, qui s’alignent
sur le modele de I’imprimé pour en fournir la parfaite image ; et ceux, d’autre part, qui créent
des choses autonomes et proprement numériques. Si les premiers sont une simple traduction
électronique du texte, les seconds transforment ce dernier, a tous points de vue, en une zone
d’évolution interactive et mouvante. Il s’agit désormais de s’appuyer sur ces quatre inventions
techniques pour en mesurer 1’impact esthétique. Dans quelle mesure les transformations de
I’objet-livre modifient-elles le livre-ceuvre ?




II - Les impacts sur le livre-ceuvre

Dans sa contribution au recueil le Dernier roman américain, le romancier Reif Larsen
exprime son enthousiasme face aux nouvelles possibilités qu’offre le livre numérique. Chaque
innovation technique qu’a connue le livre, dit-il, a eu des conséquences capitales sur le
contenu littéraire et son processus de création. Rappelant I’ampleur de la révolution que fut le
codex, au premier siecle apres Jésus-Christ, en rendant possible la compilation d’une grande
quantité¢ d’informations dans un objet de moindre poids que le rouleau, la facilité du transport,
et la possibilité de feuilleter 1’ouvrage pour arriver directement au passage désiré, il met cette
invention en paralléle avec celle de 1’e-book. Apres avoir rappelé les multiples expériences
littéraires que rendit possible la création de la page, « des manuscrits enluminés du XVeme
siécle a la proto-textualité du Marelle de Cortazar », il montre qu’un livre électronique a son
tour pourrait faire « exploser les frontieres de la page », des images, vidéos ou bandes-son
pouvant désormais « apparaitre telles des fantdmes derriére les mots »*. Ainsi le romancier
compare-t-il, avec une pointe d’ironie, les tenants du livre papier & «ces gens de I’¢re
victorienne qui défendaient les qualités de la bougie face au nouvel éclairage électrique
permis par I’invention d’Edison ». Chérir a outrance le médium traditionnel, ce serait pour lui
renoncer a des possibilités d’expérience, tourner avec nostalgie le dos a un renouveau de la
littérature.

Un jugement trop optimiste a son tour ? A présent que 1’on a mentionné les principaux
axes de transformation de 1’objet-livre, il s’agit de les mettre a 1’épreuve des innovations
qu’elles ont permises sur le terrain esthétique. Pour ce faire, on gardera deux idées en téte.
D’une part, le fait que ces inventions techniques étant récentes, datant tout au plus du début
des années 2000, le renouveau du processus créatif qu’elles impliquent n’en est encore qu’a
ses balbutiements, et ne présage en rien des usages ultérieurs qui pourront en étre faits.
L’objectif ici est seulement de faire un état des lieux a ’heure actuelle, pour mesurer quels
sont les impacts immédiats du livre numérique sur I’écriture, et non son évolution de long-
terme. D’autre part, on essaiera, comme en premiére partie, d’évaluer a quel point ces
innovations elles-mémes différent des expériences littéraires du passé. Il s’agira de voir, a
chaque fois, quel est le degré de proximité qu’elles entretiennent avec des formes présentes ou
anciennes, ou a I’inverse quel est leur degré de rupture. On se penchera des lors sur trois axes
de transformation des contenus littéraires : un premier concernant leur textualité, un deuxiéme
affectant leur narrativité et le dernier touchant a leur stabilité.

A - Une nouvelle approche de la textualité

Une ceuvre littéraire, selon une définition classique, c¢’est d’abord un texte. Qu’est-ce
qu’un texte ? Selon le Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales, c’est « une

P LARSEN, R., Le dernier roman américain : des écrivains parlent de [’avenir du livre, cité par MOORE, R.,
dans « L’ossature du livre », traduit et commenté par DE LA PORTE, X., « Que reste-t-il de 1’ossature du
livre ? », sur Internetactu.net [en ligne]. http://www.internetactu.net/2012/03/19/que-reste-t-il-de-lossature-du-
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suite de signes constituant un écrit ou une ceuvre » . Si 1’on consulte I’article que Roland
Barthes consacre a la « Théorie du texte » dans I’Encyclopaedia Universalis, un texte est « la
surface phénoménale de I’ceuvre littéraire ; c’est le tissu des mots engagés dans 1’ceuvre et
agencés de facon a imposer un sens stable et autant que possible unique [...] Lié
constitutivement a 1’écriture (le texte, c’est ce qui est écrit), peut-étre parce que le dessin
méme des lettres, bien qu’il reste linéaire, suggere plus que la parole, ’entrelacs d’un tissu
(étymologiquement, « texte » veut dire «tissu »), il est, dans I’ceuvre, ce qui suscite la
garantie d’une chose écrite, dont il rassemble les fonctions de sauvegarde : d’une part, la
stabilité, la permanence de I’inscription, destinée a corriger la fragilité et I’imprécision de la
mémoire ; et d’autre part la 1égalité de la lettre, trace irrécusable, indélébile, pense-t-on, du
sens que 1’auteur de ’ceuvre y a intentionnellement déposé ; le texte est une arme contre le
temps, ’oubli, et contre les roueries de la parole, qui, si facilement, se reprend, s’altére, se
renie. »*. Objet ambivalent, « il assujettit, exige qu’on 1’observe et le respecte, mais en
¢échange il marque le langage d’un attribut inestimable (qu’il ne posséde pas par essence) : la
sécurité »*2. Bien a I'inverse de Platon et de son Phédre, pour qui I’écriture dénature la parole
et provoque 1’oubli, le texte est pour la modernité structuraliste un instrument de conservation
de la parole, qui la fige et la dispose a I’abri de toute altération.

Le propre de la révolution numérique est précisément de briser ce monopole du texte sur
I’objet littéraire. Sans doute celui-ci garde-t-il un certain primat, mais les ressources du web,
en particulier ses fonctions multimédias et son interactivité, ouvrent la possibilité d’une
inclusion de contenus extratextuels au sein méme du texte. Cette possibilité est inégale, et ne
s’applique pas de la méme maniére selon les différents objets-livres mis en évidence dans la
premiere partie. L’alternance entre des contenus textuels et extratextuels constitue bien le
propre des supports en rupture avec I'imprimé (ordinateur, liseuse, Smartphone), s’applique
davantage aux livres téléchargés qu’aux livres apercus, et aux livres enrichis qu’aux ouvrages
homothétiques. La nature de 1’écrit, et plus spécifiquement du roman (a la différence par
exemple des manuels scolaires ou des beaux-livres en art) ayant longtemps été intimement
rattachée a celle du quasi-monopole textuel, la question qui se pose est de savoir si, lorsqu’il
ne peut étre compris que dans son dialogue avec des informations multimédias, le texte reste
toujours un « texte ». C’est la question du signifiant qui se pose, et surtout celle de savoir si
I’ceuvre littéraire se définit avant tout par la textualité de son signifiant, ou plus largement par
la présence de signes quels qu’ils soient (sonores, picturaux). Avant de réfléchir a des pistes
de réponse, commencons par analyser les deux principaux types de contenus qui s’ajoutent au
texte linéaire : I’hyper-textualité et 1’extra-textualité.

Au sens strict, I’hyper-textualité ne remet pas en cause le monopole du texte. Dépendant
de la connexion a I’Internet, il n’est qu’une maniére de passer d’un texte a un autre, grace a
I’activation d’un lien. La fenétre contenant I’ouvrage en cours s’efface alors au profit d’une
nouvelle fenétre, ou le lecteur peut voir apparaitre un second texte auquel le premier renvoie
(un exemple éloquent étant donné par les liens de Wikipédia). La présence d’hypertextes dans
un livre numérique n’est donc pas une insertion de contenus multimédias dans la page, mais
un systeme de références au sein duquel un écrit cite un autre écrit. Prenons un exemple. La
maison d’édition britannique Penguin Books a récemment publié¢ une version augmenté du
roman de Rief Larsen, The Selected Workds of T.S. Spivet. Il s’agit a proprement parler d’une
ceuvre hypertextuelle, ne pouvant étre comprise qu’a 1’aune de ses liens, et qui rend compte,
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selon Robert Moor, de I’obsession de I’auteur pour la cartographie®. Le livre étant disponible
sur une multiplicité de supports (achat sur ordinateur, sur tablette), Robert Moor raconte dans
son article « L’ossature du livre » qu’il en a téléchargé I’application iPad. L’écran s’ouvre sur
une table des matieres interactives, décrit-il, laissant apparaitre quatorze chapitres disposés
horizontalement, « comme une rangée de feuilles volantes suspendues a un plafond », qu’une
mélodie accompagne. Les paragraphes sont mis en page sous la forme d’un « plan vertical
fluide », avec de longues colonnes de texte descendant sans interruption sur un fond coloré, et
dialoguent avec des vidéos montrant « des grandes, des semi-remorques, et des gens jouant
silencieusement avec des fers a cheval ». Moor signale aussi que les notes du narrateur, le
jeune T. S. Spivet, sont reproduites dans les marges de chaque page, mais qu’il est nécessaire,
pour les lire, de tirer ces notes vers le milieu de la page, de sorte qu’elles cachent alors le texte
central. Ces petits morceaux de papier qu’il faut glisser sur I’écran distraient 1’attention du
lecteur, affirme alors Robert Moor, pour ajouter avec humour : « plus le livre électronique est
novateur, semble-t-il, plus il tombe en morceaux »**.

Mais la spécificité de ce roman numérique, c’est surtout son hyper-textualité. L’ histoire
est celle d’un petit cartographe génial de douze ans qui réside dans le Montana, et a la manie
de cartographier tout ce qu’il peut : de ses trajets quotidiens jusqu’aux expressions faciales de
son pere, en passant surtout par le voyage initiatique qu’il entame a travers le pays, rappelant
les méandres du Sur la route de Kerouac®. L hypertexte sert alors d’outil pour passer du texte
linéaire a cet autre type de texte qu’est la carte, composante essentielle de la signification du
livre et de I’intelligibilité de I’intrigue. La carte reste en effet un objet relativement homogene
a I’écriture : non seulement par la présence de mots et d’indications écrites (désignant le nom
des villes, des reliefs), mais aussi par sa nature graphique proche de celle de 1’écrit. Il s’agit
donc d’un enrichissement perceptif du texte lui-méme, et non d’un ajout de corps étrangers au
texte. Et pour I’auteur, cet enrichissement est nécessaire, compte tenu de son intrigue, pour
pallier les insuffisances du texte linéaire quant a la suggestion imaginaire. « Un roman est
quelque chose de difficile a cartographier », écrit-il. Car il est soumis a deux logiques en
tension : d’un coté, celle de 1’évasion réelle que recherche le narrateur aussi bien que 1’auteur,
et de I’autre, celle de I’aspect fictif dont le texte brut est nécessairement prisonnier. Les liens
hypertextes lui permettent ainsi de créer une « suspension simultanée du réel et du fictif »*.
Si P’auteur décrit son livre comme un « roman hypertextuel éclaté » (« exploded hypertext
novel »)*’, ¢’est donc qu’il a tiré parti de la technique du lien que permet le numérique, non
seulement pour briser la linéarité du texte au profit d’une plus grande évocation imaginaire,
mais encore pour créer une intrigue qui aurait été inconcevable a défaut de cette technologie.

Dans le cas de I’ceuvre de Rief Larsen, une invention technique (I’hypertexte) est donc
I’occasion d’une invention esthétique (le roman cartographique). Mais on peut également citer
deux autres types d’usages littéraires des ressources hypertextuelles qu’offre le web. D’une
part, I’hyper-textualité, au lieu d’étre I’ceuvre du romancier comme pour The Selected Works
of T. S. Spivet, peut étre effectuée en aval par le lecteur. Dans un article publié dans le journal
Le Monde, Antoine Compagnon décrit ainsi le «livre a venir» comme une constante
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possibilité, pour le lecteur, de jongler entre les données du texte et des contenus qui les
éclaircissent. « Comment le roman ne serait-il pas lui-méme transformé par le développement
de la lecture hypertextuelle, autrement dit par la tendance a naviguer hors du texte a tout bout
de champ, a quitter la page qu’on a devant soi pour €lucider un mot ou une allusion,
rechercher une explication ou une objection ? A New York, si vous n’exigez pas la fermeture
des ordinateurs portables au début du cours, les étudiants vous écoutent en vérifiant le
moindre de vos propos sur Internet. C’est ainsi qu’ils lisent, que nous lisons tous de plus en
plus, avec Google toujours au bout des doigts. Le livre est en train de changer sous nos yeux.
Demain, on aura une Recherche du temps perdu ou I’on cliquera sur la petite phrase de
Vinteuil pour entendre du Franck, du Fauré ou du Wagner. La lecture sera plus imagée, moins
imaginaire. Il faut se faire une raison. Et de 1a au roman hypertextuel, il n’y a qu’un pas »*.
On a donc affaire a deux sortes d’usage de I’hypertexte : la ou le premier, sur le modele de
Rief Larsen, est inséré en amont par ’auteur et participe du sens de 1’ceuvre, le second, tel
que le décrit Antoine Compagnon, est effectué en amont par le lecteur ou 1’éditeur, et permet
par des contenus externes d’éclaircir le sens de I’ceuvre. Le premier donne naissance a des
romans inédits qui utilisent I’hypertexte comme outil de création ; et le deuxiéme enrichit des
romans déja existants en utilisant ’hypertexte comme outil de compréhension.

A coté de ces deux usages de 1’hypertexte, on peut d’autre part en évoquer un troisieme.
Il s’agit des expérimentations réalisées dans le champ de la littérature combinatoire, ou la
technique de I’hypertexte, entrant dans le dispositif de création, sert cette fois & engendrer
automatiquement des contenus littéraires. L’idée repose sur le fantasme du livre infini tel que
Borges 1’exprime dans Le Livre de sable: «un texte dans lequel on entre et dont on sort
comme on visite un espace de promenade, une exposition, un musée, une ville »*. A titre
d’exemple, on peut citer le poéme « Raphel » de Bernardo Schiavetta, « collage de citations,
qui se construit comme le commentaire sans fin d’une phrase tirée de la Divine Comédie »*.
Selon Serge Bouchardon, « ‘Raphél’ est une strophe cyclique de dix vers qui peut s’auto-
reproduire indéfiniment & partir de ses liens »**. Ce poéme « déploie un dispositif formel
d’engendrement et de prolifération de vers fondé sur le principe du centon et de la couronne
des sonnets. ‘Raphél’ est structurellement un texte & développement infini »*2. Qualifiée par
son auteur d’« hyperpoeme babélique illimité », cette poésie trouve en effet son inspiration
dans une nouvelle de Borges, « La bibliothéque de Babel » (parue dans les Fictions), ou la
combinaison des caracteres permet d’engendrer a elle seule un nombre de livres infini. De
nombreuses autres expériences ont été menées sur le terrain de la combinatoire, dont la
recension excederait I’objet de ce mémoire. On peut toutefois mentionner un autre genre de
production automatique de textes engendrés par I’hypertexte : celle de la combinatoire dite
« factorielle », ou chaque élément de 1’énoncé peut occuper n’importe quelle place. Ainsi,
comme le rapporte Jean Clément, « Marx Saporta a montré dans son roman Composition n°1
qu’un dispositif de cent quarante-huit fragments narratifs pouvait engendrer 148x147x146,
etc., combinaisons possibles, un nombre qui dépasse les capacités d'affichage de nos
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calculettes de poche. Pour mieux maitriser la cohérence des énoncés générés par la
combinatoire, on peut préférer une combinatoire restreinte, dite exponentielle, inspirée de la
grammaire générative de Chomsky ou des analyses structurales de textes. Dans ce cas les
¢léments combinables appartiennent a des classes dont la place est assignée dans le texte. On
en trouvera un exemple récent dans Pause, de Frangois Coulon. En cliquant sur les textes
affichés a 1'écran, le lecteur peut produire des variantes d'un méme texte qui viennent enrichir
ou modifier 'énoncé de départ »*. Combinatoire babélique, factorielle ou exponentielle : avec
ce troisiéme type d’hypertexte, 1’ceuvre cesse de renvoyer a un contenu qui lui est extérieur,
pour devenir 1’outil d’une auto-génération du texte par lui-méme.

On vient donc de distinguer trois usages de I’hyper-textualité, qui différent selon leur
objet, leur acteur, la relation qu’ils nouent entre le texte et I’hypertexte, et selon 1’inspiration
littéraire qui constitue leur modele. Le tableau suivant résume ces trois types d’usage :

Exemple Objet Acteur de Rapport texte | Modele
I’hypertexte | & hypertexte | littéraire

Hypertexte The Euvre L’auteur Esthétique Nadja
illustratif Selected numérique (participe de

works of T. | inédite I’intrigue)

S. Spivet
Hypertexte Elucider un | GBuvre déja | Le lecteur Sémantique | Encyclopédie
explicatif mot ou une | existante (explicite un

allusion terme)
Combinatoire | “Raphel” Oeuvre La machine | Génétique Livre infini

autogénérée de Borges

A coté de I’hyper-textualité, il y a une deuxieme fagon dont le livre numérique
bouleverse la textualité traditionnelle. 11 s’agit de I’introduction d’éléments extratextuels dans
I’ceuvre littéraire. A la différence de ’hyper-textualité, qui transforme le texte en une fenétre
ouvrant sur d’autres contenus textuels, 1’extra-textualité consiste dans ’intégration au sein de
I’ceuvre de contenus « enrichis », tels que des vidéos, des images et des sons. L’exemple-type
est celui de I’ Herbier des fées, publié au titre d’application pour tablettes par Albin Michel et
Prima Linea (voir 1. D). Cependant, cette forme de livre multimédia, congu spécifiquement
pour un support numérique, est aujourd’hui assez minoritaire comparé au livre homothétique
ou méme au livre hypertextuel. En effet, parmi les individus Francais de plus de dix-huit ans
ayant déja acheté un livre numérique, seuls 4% I’ont fait dans le but d’accéder a des contenus
enrichis qui font défaut au papier™. Mais I’extra-textualité dans les e-book ne se limite pas a
ces ceuvres sur-mesure que sont les livres multimédias. Elle peut aussi étre appelée par
certains types d’objet-livres (le blog, par exemple, exige nécessairement un travail éditorial de
I’auteur sur I’arriére-plan et les couleurs, et fait presque toujours dialoguer le texte et des
images), voire se substituer intégralement au texte lui-méme. On peut citer, par exemple, le
projet « UUUU » que 1’on découvre sur le site de Fred Griot : dans ce poeme, ou chacun des
« U » du titre représente une téte de vache, il n’y a rien de plus qu’un dessin de paysage ou
arrivent quatre vaches. L’allure méme de cette piece change en fonction du support utilisé :
sur le web il prend la forme d’un dessin animé, et sur sa retranscription papier, celui d’une
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bande-dessinée qui en exprime la succession des séquences. Selon les mots de ’auteur, ce
texte exclusivement extratextuel est bel et bien un « poéme »*, et non une suite de dessins.
Jusqu’a la graphie des lettres du titre qui évoque celle d’une image, les contenus visuels se
confondent avec les contenus textuels, exprimant le méme mouvement du regard et la méme
succession narrative.

Essayons a présent de faire le point sur ces transformations de la textualité, pour trouver
des pistes de réponse a notre question. (Euvre textuelle, 1’objet littéraire est bouleversé par le
numérique sur deux plans : au texte /inéaire tend a se substituer le bouquet de I’hypertexte ; et
au texte seul tend a se substituer la diversité de 1’extra-texte. Ces modifications sont-elles de
véritables innovations dans la nature et la composition du texte ? Le texte numérique ainsi
modifié¢ est-il une réelle rupture par rapport au texte papier ? En un sens, oui. « Tissu » de
lettres homogene, stable et linéaire selon son étymologie, le texte devient une fenétre vers
d’autres textes, une zone d’échange entre des médiums hétérogénes, un nceud de liens propres
a Dinteractivité du net. En somme, si le texte imprimé se définit comme une « suite de
signes » selon le CNRLT, le texte numérique change de statut pour devenir un lien, un espace
de dialogue entre des contenus différents et non un monologue fixe. Mais d’un autre c6té, ces
transformations de la textualité ne sont pas sans rappeler des expérimentations littéraires bien
antérieures a I’¢lectronique. Que des éléments textuels dialoguent avec des éléments
extratextuels n’a jamais empéché une ceuvre papier d’étre proprement littéraire : en
témoignent les enluminures dont les moines ornaient déja les manuscrits médiévaux, ou
encore la substitution d’images a des descriptions que pratiqua notamment André Breton.
Malgré la grande différence qui existe entre Nadja et le poeme « UUUU », ou entre un
manuscrit enluminé et un blog, I’extra-textualit¢ y répond dans les deux cas a une unité
fonctionnelle. L’enluminure comme le fond coloré du blog ont une fonction illustrative du
texte ; les photos de Breton comme les dessins de Griot ont une fonction substitutive au texte,
tous deux prenant la place de passages descriptifs.

L’hypertexte a son tour n’a rien de profondément novateur. On peut trouver, pour les
trois usages que I’on en a mentionnés, des racines littéraires qui précédent de loin 1’apparition
de I’e-book. Le premier type que ’on a évoqué, I’hypertexte illustratif, semble bien prolonger
ce qu’étaient les notes de bas de page rédigées par 1’auteur, lorsque celles-ci font partie
intégrante de ’esthétique de 'intrigue. Il est comme 1’analogon électronique de ce que la
théorie littéraire nomme le « méta-texte », soit un autre texte parall¢le par lequel 1’auteur
commente son propre texte. Le deuxiéme type, I’hypertexte explicatif, s’inscrit pour sa part
dans la tradition des notes de fin de chapitre rédigées par un éditeur ou un critique, qui veut
éclaircir le sens du texte principal par la référence a d’autres textes, voire a un contexte
historique ou biographique. Enfin, les hypertextes donnant lieu a un « livre infini » sur le
mode¢le de Borges (troisieme type mentionné), selon le jeu de contraintes d’une littérature
combinatoire, évoquent les travaux de Queneau dans ses Cent mille milliards de poémes, ou
I’écrivain inscrit chaque vers séparément sur une petite bande de papier de telle sorte que le
lecteur puisse générer de maniere aléatoire une quantité illimitée de poémes neufs. Il rappelle
aussi ’ceuvre de I’OuLiPo en vue d’une mathématisation de la littérature : 1’Atlas de
[’OulLiPo précise en effet les jeux et techniques par lesquels la combinaison et la permutation
des caractéres peut engendrer a loisir de nouveaux textes. Au niveau du processus de création
lui-méme, cette €criture hypertextuelle rappelle aussi les brouillons de nombreux écrivains
qui, a I’'instar de Proust, construisent leur texte par de permanents coupés-collés dans le papier
lui-méme. En 1964, Jean Boudot avait a son tour utilisé les premiers ordinateurs comme un
outil d’aide a la création: il avait réalis¢é un programme permettant de générer

*® Griot, F., interviewé le 15 mai 2012.




automatiquement des textes par la combinatoire, triant et modifiant ensuite le résultat obtenu.
Son recueil La Machine a écrire concrétise ainsi parfaitement la notion de « littérature
assistée par ordinateur » : cette ceuvre correspond a la sortie du dispositif informatique. Les
années 1960 et 1970 ont vu éclore d’autres travaux de génération informatique de textes
aléatoires, comme ceux de Brion Gysin enregistrés sur une bande magnétique et ceux de Théo
Lutz imprimés sur papier : dans tous les cas, « il s’agit d’utiliser I’ordinateur pour prolonger

les démarches littéraires antérieures »*°.

Qu’ils générent un texte, participent du récit ou en éclairent un terme, les hypertextes
sont donc un outil qui prend place dans la continuité de I’histoire littéraire. Ils transforment
des interactions entre un texte et un autre, plutot qu’ils ne les inventent.

On peut encore aller plus loin, en rappelant que I’hyper-textualité est au ceeur méme du
projet de la littérature moderne. Dans ses Palimpsestes publiés en 1982, Gérard Genette fait
de I’hypertexte I'une des cinq grandes relations de « trans-textualité » ou de « transcendance
textuelle » (c'est-a-dire « tout ce qui met le texte en relation, manifeste ou secréte, avec
d’autres textes »), qui pour lui constitue 1’objet de la poétique. L’hyper-textualité, selon le
critique, désigne « toute relation unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A
(hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire ». L’idée
générale d’intertextualité a été abondamment développée par Julia Kristeva et par Michael
Bakhtine, dans son Esthétique et théorie du roman, pour se référer a la manicére dont s’est
constituée la littérature moderne. Des ceuvres comme Don Quichotte et plus tard Madame
Bovary sont moins des textes linéaires et solitaires que des textes qui font en permanence
référence a d’autres textes, faisant du roman un systéme de textes enchevétrés qui évoluent
ensemble. L’intrigue tout entiére est modelée par ces relations hyper et intertextuelles : tout
comme Don Quichotte, Emma Bovary a lu, trop lu, et I’histoire de sa vie ne consiste plus qu’a
se battre contre le fantdme imaginaire des romans d’amour de son adolescence, de méme que
Don Quichotte tente de rendre tous ses gestes, des assauts héroiques a la quéte d’une dulcinée,
semblables a ceux qu’il a découvert dans les romans de chevalerie. Le papier aussi a son
hypertexte, et loin d’étre anodin, celui-ci a été le socle de la construction des intrigues
modernes, menant au cceur méme du roman une critique du roman. On ne peut pas opposer
mécaniquement un texte imprimé « monologique » a un texte électronique « dialogique » : la
polyphonie textuelle dont parle Bakhtine a trouvé son véritable acte de naissance dans 1’art
romanesque postmédiéval qui naquit avec Rabelais et Cervantés. Et la suite des expériences
littéraires n’a fait que renforcer, qu’approfondir cette conversion du texte en un systéme de
textes : I’hypertexte, selon Jean Clément, a aussi été I’un des points fondateurs de 1’esthétique
romantique. « Dans 1’hypertexte, par exemple », écrit-il, «la totalit¢ n’est accessible ni
simultanément, ni séquentiellement. Elle ne peut étre qu’entrevue a travers les fragments qui
en refletent a leur échelle certains traits, dans des dispositions variées qui peuvent aller
jusqu’a la mise en abime »*'. Or, cette revendication du fragment hypertextuel comme genre
littéraire a part entiere est toute I’ceuvre du XIXeéme siécle, qui, de Nietzsche a Novalis et
jusqu’au Nouveau Roman au milieu du XX¢eéme, a mis en avant « le fragment comme signe
d’un renoncement aux discours constitués, aux idéologies, aux traités philosophiques, a la
constitution d’un sens définitif »**. C’est en fait une longue tradition du texte morcelé et
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coupé « en morceaux », comme le disait Robert Moor (voir plus haut), des aphorismes et
maximes jusqu’aux collages et cuts-up de William Burroughs, qui trouve sa consécration
numérique avec I’hypertexte électronique.

Du c6té de I’extra-texte, on peut également se souvenir de toute une tradition littéraire
qui a précédé la création de Nadja ou du poeéme ¢€lectronique « UUUU » de Fred Griot.
L’écriture poétique a longtemps prété attention aux aspects sensoriels, auditifs ou visuels du
signifiant lui-méme, en lui laissant méme parfois prendre le pas sur la progression du signifié.
Aux écritures figurées du Moyen-age déja mentionnées, on peut ajouter toute une filiation, qui
de I’origine « parlée » des chants homériques jusqu’aux calligrammes d’Apollinaire, a fait de
la littérature un mélange de texte et de non-texte, lequel a tot fait de devenir une partie
intégrante du texte. L’attention prétée aux qualités sensibles (orales ou graphiques) du signe
est au cceur méme de la poésie « concréte » (comme les « poémes visuels dynamiques » de
Tibor Papp), qui prend une forme « spatialiste, visuelle et animée »*°, de la poésie lettriste
d’Isidore Isou, qui «brise le mot pour n’en garder que la lettre qui devient une entité
sonore »°°, ou encore de la poésie « sonore », « action » ou de la « poésie performance », qui
a inspiré nombre de créateurs numériques contemporains comme Julien d’Abrigeon et
Philippe Boisnard. Bref: I'immersion d’extra-textes dans le texte, loin de remettre en
question le texte lui-méme, est au contraire constitutive de sa nature méme. Le texte n’a ni
besoin d’étre un monopole ni besoin d’étre un monologue pour &tre véritablement un texte
littéraire : la tradition esthétique, au contraire, en a depuis longtemps fait un dialogue de
médiums et de textes.

Ceci nous aide a répondre a la question que 1’on s’était posée, de savoir si, lorsqu’il ne
peut étre compris que dans son dialogue avec des informations multimédias, le texte reste
toujours un « texte ». Oui, il le reste, et du fait méme qu’il est texte, ¢’est-a-dire qu’il n’est pas
un pur signifié narratif qui flotte dans un monde intelligible, mais un tissu de signifiants
sensibles indissociables de leurs qualités visuelles et sonores. L’ceuvre littéraire se définit bien
par sa textualité, et c’est précisément ce qui autorise un jeu sur I’ambivalence du signifiant : le
mot, qui se trouve a la rencontre entre le son de la voix, la graphie du dessin, et I’'imaginaire
du lecteur qui en tire une suite de mouvements semblables a une vidéo. De ce point de vue, le
numérique n’est pas une rupture par rapport au papier, mais un outil créateur qui permet de
concrétiser des recherches antérieures. L’hypertexte convertit certes le texte en un systeme de
textes, et I’extra-texte en un espace de dialogue entre des signifiés différents, mais ni I’'un ni
I’autre n’ajoute a la littérature quelque chose qui lui serait profondément étranger. Le texte a
toujours €té un lien : le numérique lui permet de 1’étre davantage.

B - Une nouvelle approche de la narrativité

Il s’agit maintenant d’analyser les conséquences de ces nouvelles textualités, et des
bouleversements de 1’objet-livre dont on a parlé en premiére partie, sur un deuxieéme élément
constitutif de I’ceuvre littéraire : sa narrativité.

A la différence d’une peinture, une ceuvre littéraire est un mouvement. Comme on 1’a
dit plus haut, son mode d’appréhension est diachronique, et non synchronique. Dans le cas
d’un essai, cette lecture diachronique est jalonnée par la progression du raisonnement, et dans
une fiction, elle se traduit en termes esthétique par le développement d’un récit. Celui-ci est
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lui-méme rythmé par un ensemble de marqueurs physiques qui soulignent la succession des
événements : alinéas, changements de page, de chapitre, voire de partie ou de volume. Plus
généralement, le récit comprend selon René Audet deux dimensions : « I’intrigue (I’obligation
d’inscrire les événements dans une séquence téléologique et marquée par une tension vers la
fin), et les descriptions (I’adjonction de passages discursifs complémentaires qui viennent
situer, représenter les éléments référentiels impliqués dans le récit) »°'. La narrativité désigne
ainsi ensemble des éléments qui renvoient a « I’acte de raconter »°2, qu’il s’agisse de ses
¢léments matériels (1’intrigue et les descriptions qu’englobe le récit), de ses éléments formels
(les marqueurs physiques du rythme littéraire : alinéas, chapitres...), et de ses éléments
structurels. Ces derniers renvoient a la notion de « schéma narratif », congu par la linguistique
structurale dans les années 1960, qui enveloppe traditionnellement les séquences suivantes :
situation initiale ; éléments déclencheur ou perturbateur qui rompt avec ce point de départ ;
déroulement ou péripéties (ensemble des actions qui résultent de 1’événement perturbateurs et
que le protagoniste déploie en vue d’atteindre un objectif) ; dénouement ; puis situation finale.
De manicre structurale aussi, la narration se compose d’un syst¢tme de fonctions inter-
dépendantes les uns des autres : le héros ou protagoniste qui méne 1’action ; le destinateur qui
introduit 1’¢élément déclencheur ; les adjuvants qui aident le héros a atteindre son objectif ; et
les opposants qui font obstacle a la progression vers 1’objectif. Les différentes composantes de
ce systetme peuvent étre animées (personnages a proprement parler) ou ne pas I’étre (forces
naturelles, événements extérieurs...).

La théorie littéraire a pensé 1’ensemble de ces éléments matériels, formels et structurels
dans le contexte du livre imprimé. La question qui se pose alors est de savoir : une série de
changements techniques (nouveaux supports, formats, acces, types de livre) qui sont propres a
1’objet-livre peuvent-ils reconfigurer ces jalons traditionnels de la narration ? Tachons d’abord
d’examiner les conséquences de ce qui a été étudié jusqu’a présent sur la trame narrative de
I’ceuvre littéraire.

En premier lieu, les éléments matériels de la narration imprimée sont-ils transformés par
les caractéristiques spécifiques du livre numérique ? On a remarqué tout a I’heure que dans le
cas du livre enrichi, sur un support capable de se connecter a I’Internet, des contenus extra-
textuels pouvaient se substituer a des contenus textuels. A la description, peut se substituer
une image (dans Nadja comme dans The Selected Works of T. S. Spivet) ; et a I’intrigue ou a
certaines phases de I’intrigue peut se substituer une vidéo (dans L Herbier des fées) voire une
bande-dessinée ou un dessin animé (dans « UUUU »). S’il y a substitution, celle-ci conserve
bien une unité fonctionnelle entre la description et sa représentation visuelle d’une part ; le
développement temporel de ’intrigue et la vidéo ou bande-dessinée d’autre part. Il n’y a donc
pas, dans ce cas, de nouveaux ¢léments matériels avec le livre numérique, c’est seulement que
le numérique transforme ces ¢€léments existants en réalités sensorielles. D’une certaine
manicre, les analogons ¢électroniques de la description et de 1’intrigue semblent rejoindre la
distinction classique, dans la théorie littéraire anglo-saxonne, entre telling et showing. La ou
la technique du telling s’efforce de «dire » quelque chose, d’expliquer par exemple les
ressorts psychologiques du personnage ou I’histoire de son pass¢, la technique du showing en
revanche se contente de le « montrer », de le mettre en scéne de maniére directe en ne se fiant
qu’a la seule force de I’exemple. D¢s lors qu’un auteur, au lieu de raconter une image, montre
de visu cette image, ou au lieu de raconter une séquence d’actions (des vaches entrent dans un
paysage de campagne, pour « UUUU » de Fred Griot), montre directement cette séquence par
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une suite d’images animées, il tire alors parti du numérique pour appliquer ce maitre-mot du
creative writing : « show, don’t tell ». Le véritable changement que I’e-book introduit dans les
¢léments matériels du récit, on peut donc dire que ¢’est un effort particulier de littérarite. Si
toute description textuelle est la description d’une image, alors le livre enrichi la transforme
littéralement en image ; si toute intrigue est un mouvement dramatique semblable a un film,
alors le livre enrichi la transforme littéralement en un film. De méme, si, plus largement, tout
roman est par métaphore une suite de sensations (visuelles, sonores, olfactives) qui se déploie
dans I’imaginaire du lecteur a I’occasion du texte, alors le livre multimédia est une incarnation
littérale de cette suite de sensations. Bref : au niveau des constituants matériels de la narration,
intrigue et description, le livre numérique substitue un contenu littéral a un contenu textuel et
métaphorique.

Qu’en est-il, en deuxiéme licu, des éléments narratifs formels ? Ceux-ci, comme on 1’a
remarqué, sont modifiés a plusieurs égards. Il existe méme une tension entre deux tendances
propres au livre numérique qui semblent entrer en contradiction. D’une part, sur des médiums
tels que 1’ordinateur et 1’écran de Smartphone, on a vu (I, A) que la séparation et I’isolement
de chaque page était bris¢ au profit d’un rouleau uniforme le long duquel descend 1’ascenseur
de lecture. Rompant avec la forme du codex pour renouer avec celle du papyrus, ce type de
support fait « imploser les frontiéres de la page », comme le dit Rief Larsen, au profit d’un
tissu homogéne, sans marques ou coutures physiques qui soulignent le rythme. Mais d’autre
part, on a constaté (I, C) que les nouvelles modalités d’acces au livre tendent a favoriser
I’émergence d’ceuvres a publication sérielle, sur le modéle des romans-feuilletons du XIXéme
siecle. D’un c6té, donc, les marques sensorielles du rythme semblent s’évanouir dans le corps
du texte, et de 1’autre, elles semblent étre renforcées par certaines modalités de parution qui
scandent la lecture dans le temps. Prenons un exemple. Il y a deux ans, le journal Le Monde et
I’éditeur J'ai lu se sont associés pour créer un feuilleton littéraire, Muti, du romancier Caryl
Férey, que Le Monde décrit comme un « thriller interactif et multimédia, découpé en quinze
épisodes, qui se déroule en Afrique du Sud »*>. Ce roman a été diffusé entiérement de maniére
séquentielle : « du 27 mai au 10 juin, veille du début de la premiere Coupe du Monde de
Football en Afrique, LeMonde.fr proposera chaque jour, a 12h45, un nouvel épisode,
consultable sur son site web ainsi que sur iPhone »°*.

Ce livre peut attirer notre attention a plusieurs égards. D’abord, aucun des ¢léments
formels traditionnels du livre imprimé n’y est présent®. A la place de la premiére page de
couverture, on se trouve, pour le premier €pisode, face a une vidéo qui nous fait voir un zoom
avant progressif sur une vision satellite panoramique de Cape Town, ou peu a peu apparait le
nom de ’auteur, des éditeurs et de I’ouvrage. A la place des chapitres disposés de manicre
successive selon le rythme des pages, on découvre une série de boutons « cliquables » tout en
bas a gauche de I’écran, de « Muti 1 » a « Muti 15 », que le lecteur peut utiliser, dans I’ordre
qu’il veut, pour accéder a telle ou telle séquence narrative. Enfin, a la place du texte configuré
en paragraphes successifs, on est plongé dans I’ambiance d’un film interactif, ou le lecteur
doit cliquer sur un objet du décor pour ouvrir une fenétre de description ou de dialogue entre
des personnages qui est associée a cet objet, le tout sur fond musical. Par exemple, si I’on
clique sur I’épisode « Muti 1 » intitulé « Fleche de feu », apres I’introduction filmique qui

> JAILLET, A., « Le Monde et J’ai Lu lancent un roman feuilleton numérique », Le Monde, 27 mai 2010 [en
ligne]. http://www.ebouquin.fr/2010/05/27/le-monde-et-jai-lu-lancent-un-roman-feuilleton-numerique/ (consulté
le 28 mai 2012).

> JAILLET, A., ibid.

%% Ce roman peut étre consulté gratuitement sur le site :

http://www.lemonde.fr/a-la-
une/visuel/2010/05/20/muti_1360309_3208.html?episode=3&lumiere=gm&texte=gm (consulté le 28 mai 2012).



http://www.ebouquin.fr/2010/05/27/le-monde-et-jai-lu-lancent-un-roman-feuilleton-numerique/
http://www.lemonde.fr/a-la-une/visuel/2010/05/20/muti_1360309_3208.html?episode=3&lumiere=gm&texte=gm
http://www.lemonde.fr/a-la-une/visuel/2010/05/20/muti_1360309_3208.html?episode=3&lumiere=gm&texte=gm

tient lieu de premiére de couverture, on découvre quelques mots brefs qui plantent la situation
initiale, au moyen d’indicateurs spatio-temporels (« Cape Town, 5h42 », « Room 804 »),
assortis d’images qui les illustrent (une clé, une photographie urbaine de Cape Town). En haut
de I’écran, le lecteur voit une série de chiffres en ligne horizontale (de 1 a 11 par exemple) qui
lui permettent d’accéder a la page qu’il souhaite, ainsi que de quelques fonctions éditoriales
touchant au confort de la lecture (boutons permettant de grossir le texte ou de tamiser le fond).
Dans une colonne tout a droite de 1’écran sont disposées différentes fonctions « qui vous
permettent, via les réseaux sociaux, de vous immerger ou de découvrir différemment
I’histoire »°®. Quant au moteur du déroulement du récit, ce n’est plus la succession temporelle
des pages que le lecteur tourne de maniére lin€aire, mais un bouton, un petit cercle blanc situé
quelque part sur 1’écran, sur lequel il peut appuyer au moment ou il veut. L’aide précise :
« Lorsqu’une interaction est possible, une sphére blanche comme celle-ci apparait. En
cliquant dessus, vous découvrirez un nouveau pan de 1’histoire. Quand vous cliquez, le texte
interrompt son défilement ». C’est le geste spatial du lecteur, et non le rythme diachronique
des pages, qui déclenche I’action.

Ouvrons par exemple 1’épisode 2, intitulé « Cataclysme a Khayelitsha ». Le récit débute
par une image semblable a celui du premier épisode, avec une photographie et une clé, sur un
fond sonore de « musique a suspense », a ceci pres que les indications spatio-temporelles ont
changg¢ : il est maintenant « 5h51 ». Une nouvelle page, ou plutdt une nouvelle image de fond
apparait peu apres, ou 1’on voit un téléphone mobile en train de sonner, accompagné du son
du vibreur. La « sphére blanche » interactive du déclenchement de 1’action est placée sur le
téléphone, et celui-ci continue de vibrer et de sonner jusqu’a ce que le lecteur clique dessus
pour « répondre ». Une fois que le lecteur a cliqué, la sonnerie et le vibreur s’arrétent, pour
laisser place a une fenétre de texte ou s’affiche un texte de dialogue, retragant la conversation
téléphonique entre deux locuteurs : « Dukobe, dit-il. — Magnez-vous, lieutenant, fit la fille du
standard : il y a un mort. A Khayelitsha. Martin Songa, d’aprés les papiers qu’il avait sur lui.
Un crime épouvantable. Je viens de recevoir I’appel. Il faut étre les premiers »°’. Le dialogue
continue ainsi lorsque le lecteur « clique » sur une nouvelle page a I’aide des chiffres présents
en haut de I’écran, ou, comme le dit Muti, de la « palette » ou s’affiche I’histoire. L’image de
fond reste celle d’un téléphone, comme celle que le personnage verrait effectivement dans la
situation décrite, mais s’accompagne aussi parfois d’images qui traduisent I’imaginaire du
personnage, comme une tres bréve vision d’horreur qui apparait de maniere fugace a la page
3. Ici encore, toutes les perceptions et représentations qui pouvaient étre métaphoriques dans
le cadre de 'imprimé (ne se déroulant que virtuellement dans I’imagination du lecteur) sont
traduites de maniere littérale en images réelles, sons réels, séquences vidéos réelles. Qu’il
s’agisse du décor effectif ou des fantasmes que I’intrigue éveille dans les pensées du lecteur,
tout I’imaginaire du roman est rendu littéralement visible.

On peut en tirer plusieurs conséquences. Le livre numérique, en particulier sur les
supports, formats de lecture et plateformes d’acces qui se trouvent en rupture par rapport au
papier (cf partie I), modifient bel et bien les éléments formels du texte. L’ensemble des
marqueurs femporels du rythme littéraire (paragraphes, pages, chapitres) sont a présent 1’objet
d’une configuration spatiale. Les pages, par exemple, de méme que la suite des €épisodes, au
lieu de suivre le rythme linéaire d’une lecture diachronique, sont tous disposés de manicre
synchronique, les uns a c6té des autres sous la forme d’une série de chiffres a [’horizontale ou
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le lecteur doit cliquer sur un numéro de page ou d’épisode pour accéder a la page qu’il veut.
Autrement dit, I’une des principales modifications formelles du texte numérique enrichi, c’est
que le rythme du récit quitte la temporalité au profit de la spatialité. Il en résulte que la lecture
temporelle, successive, n’est plus le moteur du déploiement de I’intrigue : celle-ci ne coincide
plus avec une appréhension diachronique. Elle en est dissociée au profit d’un mode de lecture
délinéaris¢, et par la méme interactif, ou c’est le temps propre aux gestes du lecteur, et non le
temps propre a la succession des pages, qui conduit ’action.

A coté de la littéralité de I’'imaginaire, et de la spatialité du rythme, on peut mentionner
une troisieme conséquence du livre enrichi sur la narrativité. Celle-ci concerne les genres
littéraires. Avec une ceuvre comme Muti, en effet, le livre se met a ressembler a un jeu vidéo
policier, avec une interactivité et une pluralité de média (vidéos, images, sons), a ceci pres que
le lecteur n’est pas le personnage principal comme dans un jeu vidéo, mais seulement d’une
certaine maniere le metteur en scéne de ’action, qu’il commande par ses clics en temps voulu
sur I’écran. Un ensemble d’innovations techniques (lecture sur ordinateur, avec format type
ePub, etc.) entraine donc 1’apparition d’un genre littéraire inédit, que I’on peut nommer le
roman-feuilleton numérique, ou le web-feuilleton. En soi, cela n’a rien de nouveau. C’est
aussi un ensemble de nouveauté techniques (I’invention de la presse écrite au XIXéme siécle)
et économiques (la commande de séries romanesques par des journaux, afin de fidéliser leur
lectorat) qui a fait naitre le genre a 1’époque inédit qu’était le feuilleton littéraire. Si Balzac a
« inventé » le roman-feuilleton, avec son roman La Vieille fille qui parait en douze épisodes
dans La Presse en 1836, c’est dans le contexte de ces contraintes. Mais le web-feuilleton a
son tour difféere de I’imprimé balzacien, jusqu’a produire une innovation générique, qui
présente un effet en retour sur la narration. Littéral, spatialisé et interactif, le genre nouveau
qu’est le web-feuilleton tend a favoriser une écriture a suspense, ou les phases narratives sont
clairement marquées, ou 1’épisode s’achevant sur un mystére se substitue au chapitre, ou le
rythme de parution quotidienne ou hebdomadaire, avec la contrainte de fidéliser le lecteur,
favorise les retournements et les perturbations. Car le genre du feuilleton numérique répond
bien a un changement économique dans le mode de réception du livre : si ’ceuvre papier, une
fois achetée, appartenait au lecteur tout enticre ; avec la web-série en revanche, I’auteur est
obligé a la fin de chaque épisode de convaincre le lecteur d’acheter le suivant.

Qu’en est-il, enfin, des éléments structurels de la narration ? On 1’a vu avec Muti : le
livre enrichi ne modifie pas le schéma narratif traditionnel, bien au contraire. Les séquences
en sont rigoureusement conservées : ainsi I’épisode 1 tient-il lieu de situation initiale (1’auteur
présente le contexte spatio-temporel de I’histoire), et 1’épisode 2 d’événement perturbateur ou
déclencheur (un coup de fil rompt cette tranquillité pour signaler un crime). Et pourtant, la
teneur méme des histoires peut étre modifiée selon deux points de vue. Tout d’abord, elle 1’est
du point de vue du mode de composition du récit. Comme le souligne I’écrivain William
Gibson dans une interview réalisée en 2007 par Amazon (évoquée en introduction), les
fictions que 1’on écrit « a I’age de Google » sont différentes de celles que 1’on écrivait avant.
Car pour lui désormais, « son écriture était indissociable du réseau »°°. La fiction n’est plus
vraiment fiction, ou plutdt méme, elle perd ses limites propres, qui la rendaient autrefois
tributaire de I’imagination et des expériences de 1’auteur. Le romancier raconte ainsi que dans
Zero History, grace aux cartographies en ligne, il a pu mettre dans son livre des lieux réels,
sans n’y étre jamais allé — un peu comme Boris Vian qui prétendait avoir rédigé J'irai cracher
sur vos tombes dans des contrées de I’ouest américain ou il n’avait jamais mis les pieds. Cette
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insertion du réel physique dans la fiction ne manque pas d’affecter le style littéraire, qui
s’oriente alors vers ce que James Bridle appelle le « réalisme des réseaux ». L’école réaliste
du XIXéme siécle, celui d’un Stendhal ou d’un Zola, se caractérisait a la fois par un sujet
(décrire les événements prosaiques tels qu’ils se produisent, compte tenu de leur seule réalité
objective et sans intervention d’éléments mystiques, magiques, spirituels ou fantastiques) et
par un ton (I’écrivain se contente, comme le théorisait Zola dans le Roman expérimental, d’un
constat objectif des faits, a la fois implacable et le plus précis possible : « le romancier est fait
d’un observateur et d’un expérimentateur », prenant une photographie des interactions entre
les hommes...). Avec I’école réaliste classique, il s’agissait bien de faire vrai, de privilégier le
vraisemblable, par la précision des descriptions et la suspension de la subjectivité de 1’auteur.
Mais on restait dans le domaine de la fiction, ou le réalisme n’était que stylistique. Avec le
réalisme des résecaux, a I’inverse, 1’idée devient pour le texte d’étre vrai, c'est-a-dire non pas
de suggérer une impression de réalit¢ grace aux ressorts rhétoriques, mais d’insérer des
éléments de réalité dans le tissu de la fiction. Les histoires, comme 1’écrit Hubert Guillaud,
sont de psléls en plus « outsourcées », « co-créées par notre imagination, les logiciels et les
réseaux »" .

On en déduit trois impacts du livre numérique sur les éléments structurels de la création
narrative. D’abord, les histoires ne sont plus 1’ceuvre de 1’auteur seul. Elles résultent d’un
processus de création que 1’auteur a en partie choisi de déléguer a des acteurs externes : le
lecteur dont les « clics » font avancer la séquence narrative, le lecteur qui aussi commente le
texte a mesure de sa rédaction par le biais des réseaux sociaux, blogs ou web-feuilletons, et
les cartes et vidéos glanées sur Internet qui tiennent lieu du voyage. D¢s lors, la notion de
« réalisme » bascule : elle ne concerne plus les éléments formels du texte (vraisemblance du
style), mais ses composantes matérielles (réalité d’une carte ou d’une séquence d’actions). La
ou le réalisme de Balzac consistait a décrire le plus minutieusement et précisément possible
I’intérieur de la pension ou vivait le Pere Goriot, le réalisme des réseaux quant a lui
montrerait, intégrerait physiquement cette pension dans le texte, de telle sorte qu’elle se donne
littéralement aux perceptions sensorielles du lecteur. Le réalisme zolien et balzacien était une
illusion de réel que le style produisait dans la fiction ; le réalisme numérique est une insertion
littérale du réel dans la fiction. Le réalisme n’est plus une question de ton, mais d’objet, qui
importe par le biais des images, vidéos, cartes ou sons une partie du monde réel dans le récit.
Troisieme impact, les sources d’inspiration du romancier se trouvent déplacées. En plus de
tirer ses personnages, événements et décors du fonds de ses expériences propres et de sa
créativité imaginaire, il les puise aussi dans la palette d’objets virtuels que constitue le net. La
narration en est modifiée, elle suit désormais la vie propre aux réalités virtuelles de la toile.

C’est aussi du point de vue du mode de lecture que le livre numérique enrichi change la
construction des histoires. S’il est vrai que pour toute ceuvre, I’interprétation du spectateur
participe a la création du sens, cette interprétation ne peut plus €tre la méme dans le cas de
récits délinéarisés. Avec les hypertextes, liens internes et extra-textes, le regard du lecteur ne
suit plus le rythme du texte selon une lecture « dans 1’ordre chronologique ». A 1’inverse, il
peut jongler entre des épisodes autonomes ou des billets de blogs individualisés, a la maniére
dont on lit un recueil de poémes en commengant par n’importe quelle page. Délinéarisé,
spatialisé au lieu d’étre diachronique, le livre numérique devient recueil. Il est un assemblage
de picces unitaires dont le sens et ’'unité globale se constituent peu a peu. Il n’y a plus
d’intrigue totale ou de sens total qui préceéde la lecture, mais une lente émergence du sens qui
plus que jamais repose sur les choix personnels du lecteur. Si I’on prend I’exemple de Muti, il
est clair qu’il ne pourra jamais en exister deux « exemplaires » semblables : selon le temps
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que le lecteur met a cliquer sur le téléphone qui sonne, ou sur la phrase suivante du dialogue,
le rythme de la séquence narrative et les sentiments qui 1’accompagnent ne seront jamais
identiques d’un livre a I’autre. De méme, 1’aspect visuel du méme texte change indéfiniment
selon les choix éditoriaux de chaque lecteur (en vertu du format type ePub : réglage dans la
taille du texte, I’éclairage...). En un mot, on va, avec ces nouveaux objets-livres, d’un texte
unique a exemplaires identiques, vers un texte unique a exemplaires différents, chaque tirage
¢tant personnalisé par le lecteur. A chaque lecteur individuel, correspond un livre individuel,
dont le schéma narratif est co-créée et recréée par ce dernier, selon le rythme avec lequel il
déclenche les séquences d’action. La structure narrative devient aussi littérale que flexible : si
toute action suggérée ou décrite est littéralement vue, toute action est aussi tributaire d’un
geste d’interaction entre le lecteur et le texte.

Avant de passer au troisieme axe de transformation du livre-ceuvre, la stabilité textuelle,
on peut mentionner I’existence d’un intéressant débat qui naquit a 1’occasion de ces nouveaux
modes de lecture. Avec son article publi¢ en 2008 dans la revue Atlantic, « Est-ce que Google
nous rend stupides ? », Nicolas Carr jeta un pavé dans la marre. Pour lui, la lecture spécifique
qu’entrainent les textes publiés sur I’Internet « érode notre capacité de concentration et de
réflexion »*°. En naviguant de lien en lien, en bondissant d’une source a une autre, et en
« super-naviguant » selon une lecture agrémentée d’images et de vidéos, « le style de lecture
promu par le Net, un style qui place 1’ ‘efficacité’ et I’‘immédiateté’ au-dessus de tout » tend a
« fragiliser notre capacité pour le style de lecture profonde qui a émergé avec une technologie
plus ancienne, I’imprimerie, qui a permis de rendre banals les ouvrages longs et
complexes »°'. Plus encore, affirme-t-il, la diminution de la concentration que provoquerait la
lecture numérique, en influencant nos circuits neuronaux, nous rendrait désormais incapable
de lire des textes de plus de trois ou quatre pages d’affilée. Sans doute, il est vrai que la
lecture enrichie est souvent associée, comme on I’a remarqué, a des textes de formats courts
ou séquentiels (feuilletons), et pour cette raison méme, assez ¢loignées des ouvrages « longs
et complexes » de la lecture approfondie, puisqu’ils mettent essentiellement 1’accent sur le
suspense de fin d’épisode. Cependant, pour d’autres chercheurs, ce mode de lecture aurait au
contraire des incidences neurologiques positives. Selon des neuroscientifiques de 1’université
de Californie, par exemple, « la stimulation générée par la consultation de 1’Internet est plus
forte que celle générée par la lecture traditionnelle. Selon les chercheurs du Centre de
recherche sur la mémoire et 1’age, la lecture et la recherche sur le web utilisent le méme
langage, le méme mode de lecture et de mémorisation et stimule les mémes centres d’activité
du cerveau. Mais la recherche sur I’Internet stimule également des secteurs liés a la prise de
décision et au raisonnement complexe »**. L’ancien rédacteur en chef du magazine Wired,
Kevin Kelly, en vient a conclure que « I’océan de textes courts » qu’a généré le web, loin
d’affaiblir notre lecture approfondie, est au contraire profitable a notre fagon de lire : ainsi
écrit-il sur son blog, « Laissons Google nous rendre plus intelligents ».

Que penser de cette scission, attendue, entre les avocats d’une lecture qui se transforme
en navigation et les tenants de la linéarité traditionnelle ? Si I’on ne peut pas trancher dans ce
travail sur les enjeux neurologiques, on peut en revanche pointer les conséquences que la
lecture numérique présente sur les usages. Et celles-ci sont doubles. D’un coté, avec toutes les
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formes de livres qui sont en rupture par rapport a I’imprimé (web-feuilletons et séries, blogs,
hypertextes et extra-textes), il est vrai que 1’imagination du lecteur est de moins en moins
sollicitée. Ce qui est amené a disparaitre, c’est la suggestion, I’implicite romanesque, la
métaphore qui exige un déplacement mental de la part du lecteur, au profit d’une littéralité de
contenus qui s’imposent immédiatement a ses perceptions, sans cet effort de I’imaginaire qui
supplée au non-dit. En se rapprochant du film, le texte devient aussi plus totalitaire : il montre
tout, il ne suggére rien, et du méme coup, il laisse moins de liberté au lecteur dans sa mise en
image intérieure. Mais d’un autre c6té, avec ces nouvelles formes de livres, la créativité du
lecteur est de plus en plus sollicitée. Avec la spatialité du rythme et la dé-linéarisation du
récit, c¢’est désormais lui qui individualise 1’ouvrage, qui temporalise 1’action, qui décide de
I’ordre et de la rapidité des séquences narratives.

Dans la pratique, donc, le lecteur perd en imagination ce qu’il gagne en créativité. Il ne
décide plus en son for intérieur de 1’aspect qu’ont la ville de Cape Town et la chambre d’hotel
du protagoniste, mais il décide du moment ou ce protagoniste entre dans sa chambre d’hétel et
décroche son téléphone.

C - Une nouvelle approche de la stabilité textuelle

On a donc vu comment la narration est transformée par les livres numériques en rupture
avec I’homothétique. Littérale, spatiale, non-lin€aire, interactive, elle se rapproche du statut
d’un recueil. Le récit devient un espace plutdt qu’un temps. Si les éléments constitutifs de la
narrativité (marqueurs physiques du rythme, composantes matérielles, schéma narratif) sont
toujours présents, ils sont cependant modifiés et reconfigurés par le numérique. Les fonctions
d’autrefois sont maintenant remplies par des objets différents : les clics du lecteur remplacent
les anciens sauts de paragraphe et de page; la parution sous forme d’épisodes remplace
I’ancienne succession des chapitres ; des contenus visuels ou vidéos remplacent la description
et I’intrigue ; des réalités virtuelles remplacent les suggestions imaginaires. Tout en laissant le
texte €tre un texte, le livre enrichi crée des nouveaux genres littéraires a la croisée de plusieurs
médiums artistiques : le recueil de poémes pour I’autonomie des fragments ou épisodes, le jeu
vidéo pour les aspects multimédia et interactif, et la peinture pour la lecture synchronique et
spatiale du sens. Les transformations de 1’objet-livre ont donc bel et bien un impact sur les
logiques narratives du livre-ceuvre. Poussant a la limite le principe de 1’hypotypose que
théorisait la rhétorique antique, les livres enrichis donnent a percevoir ce que les livres
imprimeés donnent a imaginer.

Il s’agit maintenant d’en dérouler les conséquences sur un troisieme trait de 1’ceuvre
littéraire : la stabilité textuelle. Souvenons-nous des mots de Roland Barthes : le texte est « ce
qui suscite la garantie d’une chose écrite, dont il rassemble les fonctions de sauvegarde :
d’une part, la stabilité, la permanence de I’inscription, destinée a corriger la fragilité et
I’imprécision de la mémoire ; et d’autre part la légalité de la lettre, trace irrécusable,
indélébile, pense-t-on, du sens que I’auteur de I’ceuvre y a intentionnellement déposé ; le texte
est une arme contre le temps, 1’oubli, et contre les roueries de la parole, qui, si facilement, se
reprend, s’altere, se renie® ». Le texte, ¢’est la trace et la preuve d’une ceuvre intellectuelle,
une trace qui ne bouge pas. Il est la manifestation sensible d’un contenu immatériel, devenu
par-1a indélébile. Or, I'un des principaux bouleversements engendrés par le livre numérique,
du point de vue de 1’écriture comme de la nature du texte, selon Fred Griot, est précisément
cette perte de la stabilité textuelle au profit d’un processus de création continu.
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On peut citer plusieurs exemples attestant de ce phénomeéne. Dans un article publié et
traduit sur InternetActu.net, Laura Bennett se pose la question : « L’Internet est-il en train de
transformer les livres en d’éternels works-in-progress ? »*. Elle cite le cas de 1’écrivain
Robert Patterson, qui décida, avec son agent et son éditeur, de sortir une version numérique
révisée de son livre The Devil’s light, telle que I’intrigue en soit alignée sur les événements les
plus récents de 1’actualité. Le récit est en effet centré sur le personnage de Ben Laden, et a été
rédigé avant la mort de celui-ci. Au moment ou le déces du leader d’Al-Qaida a été annoncé,
I’auteur a ainsi souhaité réactualiser son ouvrage, afin d’en rectifier I’histoire compte tenu de
cette nouvelle ignorée au moment de 1’écriture. De manicre générale, ajoute Laura Bennett,
« les livres numériques ont fait du bricolage aprés publication une nouvelle pratique. Amazon
envoie des mails aux clients pour les informer des mises a jour du texte d’un livre dont ils ont
acheté le fichier ». Elle s’interroge alors : « le livre numérique pourrait-il devenir un contenu
mouvant qui évolue selon les circonstances, indépendant du livre dont il est issu ? Est-ce le
signe que les attentes que nous projetons dans les livres sont passées d’un produit fini a un
perpétuel work-in-progress — ou s’agit-il juste de la conclusion logique d’une longue tradition
de textes multiples et instables ? ». Quoiqu’il en soit, I’enjeu qui surgit est celui de I’intégrité
du livre. « Quand un texte est-il achevé ? Tout livre publié est nécessairement un produit
quelque peu arbitraire ; la plupart des auteurs pourraient continuer a le bricoler. Mais passer
sous presse exige qu’un livre soit terminé, du moins pour le moment. Ce fait nous a donné
quelques-unes des plus jolies ‘erreurs’ de I’histoire. La référence de Shakespeare a la cote
bohémienne dans le Conte d’hiver — alors que le royaume de la Bohéme était enserré dans le
centre de ’Europe — a fait de Bohéme le symbole d’une utopie impossible. On ne sait pas si
Shakespeare a fait exprés de contrefaire sa géographie ou s’il aurait localisé différemment
cette cOte si la technologie le lui avait permis ».

L’inachévement du texte, en réalité, se vérifie a plusieurs égards. D’abord, sur les
objets-livres que 1’on a qualifiés d’en « rupture » avec I’imprimé, la possibilité de refaire le
texte, du moins d’en recréer 1’aspect visuel et la mise en page, est coextensive des manceuvres
¢ditoriales offertes au lecteur. Avec 1’ePub, la graphie d’un texte n’est jamais achevé, puisque
la taille des caractéres, la police, le nombre de lignes par pages et de pages par chapitres, ainsi
que I’agencement du texte avec les images, sont toujours susceptibles de varier d’un lecteur a
I’autre, du fait de ses choix personnels et de I’ajustement du texte au format de 1’écran. En
second lieu, le texte peut subir de continuelles transformations du fait de ses éventuels
changements de supports. On a déja cité I’exemple du poéme « UUUU » de Fred Griot, une
méme ceuvre qui devient bande-dessinée sur papier et dessin-animé sur le web. Le lecteur,
aussi bien que I’éditeur et la pluralité des formats de lecture, procedent donc a une série de
recompositions du texte. Enfin et surtout, ¢’est I’auteur qui peut initier les métamorphoses de
son propre ouvrage. Comme le dit Fred Griot, dans ’interview citée plus haut, avec I’ceuvre
papier, et du fait méme de cette matérialité définitive, le livre une fois fini était achevé et
irréfutable, il devenait un objet mis a distance, que 1’on peut voir et toucher comme une chose
extérieure, qui n’est plus a soi. Le livre papier était une chose : un objet absolument extérieur,
indépendant de son auteur une fois sa genese terminée, quelque chose qui se constate et non
plus qui se fait. Il donnait naissance a un nouvel individu, autonome, un tout qui se suffit a
lui-méme. Avec la publication numérique ou sur web au contraire, le texte peut étre retravaillé
en permanence, il est toujours possible de le changer, de I’ajuster a des circonstances ou
projets nouveaux, autant que de le moduler selon les opinions et commentaires de ses lecteurs.
Fred Griot en tire I’idée que le livre, devenu éternellement fluide, appelle un nouveau rapport
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de l’auteur a son travail : il s’agit de faire vivre le texte, et non plus de produire une chose
figée. Le travail de I’auteur devient mise-en-scene. Il compose et recompose, dispose les
différents média (images, textes, sons) sans produire de résultat définitif ; pour reprendre son
expression, il « travaille a vue », au double sens ou le romancier hasarde et tatonne son texte
au fil des événements tel un promeneur sur un sentier de montagne, et ou ces opérations se
font toujours, dans une écriture indissociable des réseaux sociaux, « a la vue des autres ».

Ainsi, I’écrivain devient-il metteur en scéne. Cette image nous semble parfaitement
résumer deux aspects nouveaux du processus de composition. Mettre en scéne, ¢’est d’abord
agencer des éléments de nature différence — comédiens, décor, espace, accessoire pour le
metteur en scéne de théatre — de telle sorte que ce dialogue entre des realités hétérogénes crée
un tout unitaire et signifiant. Mettre en scéne, ¢’est aussi faire vivre un texte écrit, un livret de
theéatre ou les répliques sont contenues en puissance, sur la scéne physique qui les actualise,
c’est I’idée que le texte, pour exister, doit étre joué, sans cesse rejoué. Avec le numérique,
surtout dans le cas des livres «enrichis » ou des blogs, le texte en effet est désormais une
partition virtuelle qui doit étre vécue, incarnée par une nouvelle représentation, a la maniere
d’une piéce de théatre ou d’un morceau de musique ou les simples notations muettes se
distingue du jeu qui I’actualise. En somme, dés lors qu’il rompt avec I’imprimé, 1’e-book tend
a dissocier a son tour le texte de I’ceuvre. Le texte est réduit a I’état de partition, qui contient
toutes les données intellectuelles de 1’ceuvre a 1’état de puissance, et I’ccuvre a proprement
parler réside dans chaque nouvelle mise en scéne qui la fait voir au public, chaque nouvelle
interprétation par laquelle un pianiste met en ceuvre littéralement les notations silencieuses.
De méme, par les constantes mises a jour dont 1’esprit d’un roman peut étre 1’objet, par les
différentes mises en scénes qu’autorise la refonte de la mise en page et des images, tout
comme au théatre chaque représentation produit un nouvel agencement spatial des comédiens
et de I’éclairage, le texte devient une partition de 1’ceuvre, qui en appelle aux choix du lecteur
et de I’auteur pour étre sans cesse rejouce au présent.

Cette transformation du livre en work-in-progress a des conséquences esthétiques. Par
exemple, si 1’on reprend I’exemple des notes d’écriture de Fred Griot™, on peut voir que ¢’est
précisément grace a cette instabilité textuelle qu’une suite disparate de carnets de notes peut
se constituer en véritable roman. En ajoutant chaque semaine de nouveaux billets sur son
blog, venus a la plume au jour le jour, I’auteur finit par construire, presque sans le vouloir,
une ceuvre en soi, un roman, ou des différentes parcelles de texte émergent peu a peu un
personnage continu, le romancier, avec une quéte, 1’écriture, et un ensemble de péripéties qui
I’y conduisent, comprenant ses obstacles autant que ses adjuvants. Au fil des vingt-deux ans
de notes, des rituels et des répétitions apparaissent, des actions improvisées qui peu a peu
prennent la teneur d’une routine, de sorte qu’une juxtaposition de fragments se charge d’une
unité romanesque. Il en est de méme pour Frangois Bon, écrivain et cofondateur de la maison
d’édition exclusivement numérique Publie.net : son blog Tiers-Livre.net constitue, selon lui,
davantage « son » livre, son ceuvre totale, que la quarantaine de romans séparés qu’il a publiés
sur papier. C’est donc que I’instabilité textuelle change en profondeur le processus d’écriture.
Par elle, un roman unitaire peut se constituer au fil d’une écriture improvisée, en permanence
réactualisée et ré-augmentée, un schéma narratif stable peut émerger de 1’évanescence de la
notation. Le texte n’est plus la garantie présente d’une ceuvre intellectuelle produite par le
passé dans la conscience de ’auteur, selon la définition qu’en donnait Barthes dans le cadre
de 'imprimé. Il devient la source présente de modifications futures. Au lieu d’étre un tout
arrété et fige par sa propre trace, il devient le moteur de transformations ultérieures dont il est
virtuellement porteur. Surtout, avec 1’instabilité textuelle, et le roman total et inachevé qui en
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émerge, I’ceuvre tend a se confondre de plus en plus avec son processus de création, le résultat
coincidant avec sa propre genese.

Il est vrai, encore une fois, que tous ces bouleversements ne sont pas radicalement
nouveaux. La mise a jour des ouvrages, aussi bien que la constitution d’un roman au fil de ses
fragments, sont des phénomeénes qui ont déja été rencontrés par le passé. Dans son article
consacré a la transformation du livre en « éternel work-in-progress », Laura Bennett précise
que la stabilité textuelle n’est en fait rien d’autre qu’un mythe : elle n’a « jamais vraiment
existé dans le monde de I’édition »®°. Elle évoque plusieurs exemples. Dés le siécle des
Lumiéres, « Voltaire a publié tant d’addenda et d’éditions corrigées de ses livres que certains
lecteurs frustrés ont refusé d’acheter ses ceuvres complétes avant sa mort. La version du
XVIIleme si¢cle de I’Encyclopédie de Diderot, qui a largement circulé, comptait des
centaines de pages qui n’étaient pas incluses dans 1’édition originale. Au XIXéme siecle, le
compositeur francais Ambroise Thomas a écrit une fin différente & son opéra Hamlet pour ne
pas repousser ceux qui trouvaient 1’effusion de sang un peu trop gore. Les chercheurs, depuis
des générations, ont sorti des deuxiemes, troisiemes, et quatriemes éditions de leurs textes
pour rectifier des informations dépassées. Et certains auteurs de fiction ont méme profité de
nouvelles éditions pour moderniser des anachronismes. Quand le roman de Paul Wilson, The
Tomb, sorti en 1984, a été republié en 2004, il a retiré la mention de ‘magnétoscope’ pour lui
préfére un ‘lecteur de DVD’... Un exemple plus sinistre est celui de la grande encyclopédie
soviétique, dont on sait qu’elle a été manipulée par les idéologues communistes. Dans les
années 50, apres la chute de Beria, le chef de la police secrete de Staline, tous les détenteurs
d’une encyclopédie furent enjoints de retirer ’entrée ‘Beria’ et de la remplacer par un article
allongé sur le détroit de Bering »°".

Mais alors, qu’est-ce qui fait la véritable différence entre ces remaniements textuels et le
« peaufinage de contenu aprées publication », a ’instar des éditions réactualisées que propose
la Kindle d’Amazon ? On peut mentionner une différence pratique et une différence plutot
ontologique. Au niveau pratique, la révision textuelle devient avec le numérique infiniment
plus rapide et moins cotteuse, il ne faut plus réimprimer I’ensemble des exemplaires déja
parus dans 1’ancienne version, mais seulement mettre a jour un fichier informatique. Mais il y
a, selon I’article de Laura Bennett, « une autre différence importante entre un livre numérique
remis a jour et une édition imprimée révisée, au-dela du temps et du co(t : dans la premiére, la
révision remplace littéralement le livre qui précede. Une fois téléchargé, dans la plupart des
cas, un nouveau livre numérigque supplante la version originale, comme si la premiére version
n’avait jamais existé — un livre numérique élimine le souvenir de ce qui I’a précédé. L’édition
semble avoir embrassé 1’éthos de la blogosphere, avec ses métamorphoses continuelles, sa
suppression immédiate de la désinformation. Il n’est pas difficile d’imaginer un monde de
livres vivant sur des cycles de vingt-quatre heures, évoluant en intégrant de nouveaux faits ».
Paradoxalement, le texte, qui formait au départ la garantie sensible de 1I’ceuvre immatérielle,
en devient maintenant la source d’une possible suppression et remplacement. Avec le
numérique, le texte écrit n’est plus ce qui rend 1’ceuvre immortelle, mais au contraire ce qui
menace de I’effacer au profit de son propre réajustement. Il n’incarne plus la fonction de
« sauvegarde » dont parlait Barthes, scellant la « stabilité, la permanence de 1’inscription », et
la «légalité de la lettre, trace irrécusable, indélébile, pense-t-on, du sens que I’auteur de
I’ceuvre y a intentionnellement déposé » : a I’inverse, il se rapproche maintenant de toutes les
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« roueries de la parole, qui, si facilement, se reprend, s’altére, se nie ». Au moment méme ou
le processus d’écriture devient mise-en-scene, composition qui rejoue 1’ceuvre a partir d’une
partition, le texte quant a lui, la partition, devient semblable a 1’évanescence des paroles, qui
n’offre d’arme « contre le temps, 1’oubli ». Garantie du sens et de la lettre, le texte se mue en
possibilité de changement de la lettre, afin qu’elle ajuste le sens a 1’événement de la lecture.
On obtient une ontologie du texte qui est proche de celle que décriait Platon : une trace morte
de la parole qui provoque 1’oubli de la parole, a ceci prés que cette parole qu’est désormais le
texte est plus que jamais vivante.

Il est également vrai, d’autre part, que la constitution d’un roman unitaire par fragments
successifs n’est pas une innovation esthétique propre au numérique. Qu’un roman autonome
irréductible puisse émerger a partir d’une suite d’ceuvres séparées ou d’épisodes, c’est ce qui a
permis a Balzac de constituer ce roman qu’est la Comédie humaine a partir d’un ensemble de
romans au départ discontinus, et a Proust d’inventer page par page, tome par tome, ce roman
qu’est la Recherche du temps perdu. Au final, le blog, la possibilité d’augmenter indéfiniment
un livre, semble faire revivre le fantasme mallarméen du livre total. On se souvient en effet de
I’un des plus grands projets du poéte : « Mallarmé, qui a pensé toute la seconde moitié de sa
vie au Livre Total, a opéré, quant a la référence, un glissement : ce Livre Total devait étre lu
en séances publiques, avec des permutations de vers (et de places) ; la référence n’était donc
pas le livre (immobile), mais le livre muté en rite, en théatre (« Le Théatre est d’essence
supérieure ») ; donc 1I’Un-livre, pour Mallarmé, n’est pas la Bible, mais si I’on peut dire : la
Messe »®8. Cette phrase semble exactement résumer ce que pourrait devenir le processus de
composition littéraire a I’aune du numérique. Le livre n’est plus un monologue ou un dialogue
silencieux, mais un texte indissociable d’un public, d’une mise en scéne, renouant avec sa
tradition parlée et interactive, il n’est plus une notation immobile a I’image de la Bible, mais
sa représentation vivante, ritualisée et jouée, une messe. Le livre numérique enrichi pourrait
devenir un livre total, au double sens ou il contient tous les arts (du texte narratif a la voix et a
I’image, comme ’opéra), et ou il contient tout le temps d’une vie.

On arrive a la fin de cette deuxiéme partie, consacrée aux impacts des transformations
de I’objet-livre sur le livre-ceuvre, en particulier sur le texte. En partant des constantes de
I’ceuvre romanesque telles qu’elles se manifestaient avec le papier, la textualité, la narrativité
et la stabilité, on a étudié de quelle maniére 1’éclatement des supports rompait avec ces
caractéristiques, renouaient avec d’autres, ou approfondissaient des expériences dont elles
avaient été I’objet. Le monopole de la textualité, en effet, céde place & deux nouveautés :
I’hyper-textualité, qui transforme le texte en un systéme structuré de textes, et 1’extra-
textualité, qui fait du discours seul un dialogue entre plusieurs formes de discours. De ce point
de vue, le numérique se présente comme un outil d’approfondissement et de réalisation de
nombreux projets que le roman porte depuis I’époque moderne : I’intertextualité constitutive
de I’intrigue (Don Quichotte, Madame Bovary), le réve du livre infini et auto-généré (Borges,
I’0OuLiPo), et le texte comme élément sensible au croisement de multiples arts (le lettrisme,
Apollinaire, Nadja). La ou la textualité change avec le numérique, c¢’est par un constant travail
sur le caractere ambivalent du signifié, le mot a la frontiere du visuel et du sonore, qui est au
cceur de la poétique. En ce qui concerne la narrativité, on a vu que la temporalité porteuse de
I’évolution du récit tendait a s’effacer au profit de sa spatialité, le diachronique cédant place a
un synchronisme de I’histoire, ou seul le lecteur rétablit la succession temporelle. A coté de ce
changement structurel, on a vu que les éléments matériels de la narration (décors, objets,
personnages, descriptions) tendaient a quitter leur caractere imaginaire et suggestif, au profit
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d’un surcroit de littéralité. Aux mentions métaphoriques, rétablies sous forme d’images par la
conscience du lecteur, se substituent des éléments de réalité (cartes géographiques, images
pour la description, vidéos pour la narration), que 1’auteur puise sur la toile. Les changements
formels, enfin, qui abolissent les reperes de la page et du paragraphe, tendent a modifier le
rythme du récit, concu de maniere davantage fragmentaire (chaque épisode devenant un tout
autonome) et laissé a la disposition du lecteur. Il en résulte qu’avec le numérique, la narration
s’ouvre a une double interaction : celle du lecteur qui la personnalise, et celle des différents
arts (jeu vidéo, peinture, musique) qu’elle rassemble. Dans un dernier temps, on a examiné les
transformations de la stabilité textuelle. En faisant du texte une partition, qui pour devenir
ceuvre doit étre jouée et rejouée par 1’auteur et par le lecteur, elle fait de 1’acte d’écrire un acte
de composition. L’écrivain devient metteur en scéne, agencant les différents éléments visuels,
sonores et textuels, comme au théatre les comédiens avec le decor, et enrichissant son texte
d’événements nouveaux au fil des représentations. Ici encore, le numeérique est un outil de
réalisation de projets enracinés dans la tradition littéraire : le livre total, totalisant toute une
vie (Balzac, Proust), et le livre-opéra, totalisant tous les arts en une messe (Mallarme).

Pour résumer d’un mot, le livre électronique facilite la concrétisation d’idées littéraires
récurrentes plutot qu’il n’en crée de profondément nouvelles. Avec lui, le texte peut aisément
devenir un lien entre des textes, ce qu’il était en puissance selon les analyses structuralistes.
Son contenu imaginaire peut aisément devenir un contenu littéral, présentifié sous nos yeux,
ce qu’il tendait a étre depuis que la figure de I’hypotypose donnait a voir ce qu’il s’agissait
d’évoquer. Enfin, son processus de rédaction peut aisément devenir celui d’une composition,
d’une mise en scéne, actualisant a sa maniere le réve d’un livre-opéra ou 1’idée d’un Spectacle
dans un fauteuil d’Alfred de Musset. Ces changements n’affectent assurément pas le besoin et
le plaisir qui sont au cceur de ’envie d’écrire, ni la nature profonde des histoires que 1’on
raconte, indissolublement liées a I’expression du regard d’un homme sur son monde. Comme
le dit Fred Griot, la pulsion d’écrire reste la méme, seules se transforment ses modalités de
réalisation. Mais celles-ci, & leur tour, vont avoir un impact sur les roles respectifs de 1’auteur,
du lecteur et de I’éditeur dans la création du livre.




III - Les impacts sur les parties-prenantes esthétiques du
livre

Pour qu’un livre soit réalis¢, on a vu en introduction que toute une « chaine du livre »
¢tait nécessaire, de la réception d’un manuscrit jusqu’a la mise a disposition d’une ceuvre finie
en librairie. A coté de cette chaine proprement industrielle, se déploie aussi une chaine
esthétique du livre, mettant en jeu trois parties prenantes essentielles : 1’auteur, qui crée le
texte comme support immatériel de son ceuvre, 1’éditeur qui contribue a certaines qualités
artistiques (corrections, mise en page, choix de la typographie, des images, de la couverture),
et le lecteur, organe de la réception esthétique, qui pergoit le texte et I’interpréte. Avec le livre
papier, ces trois acteurs artistiques semblent cantonnés chacun a un réle fixe. L’auteur, selon
I’étymologie de ce mot, est celui qui «augmente » (augeo), qui crée une réalité nouvelle,
celui aussi dont I’invention fait « autorité », réclamant, de la part des autres acteurs, une
fidélité a la lettre comme au sens de ce qu’il a écrit. L’éditeur, pour sa part, entretient un
dialogue avec I’auteur en amont de la publication de I’ceuvre : il peut, d’une part, rectifier la
lettre du texte, 1a ou elle aurait manqué a I’auteur, de sorte qu’elle soit plus conforme a I’esprit
et au sens Vvisés ; et il peut, d’autre part, corriger le texte, demandant a I’auteur de réécrire ou
supprimer des passages, ajoutant par la sa part de créativité propre. Son réle esthétique
consiste également, en second lieu, a assurer le passage d’une ceuvre intelligible a un objet
physique, en coordonnant la fabrication du livre en tant que tel, avec ses caractéres visuels,
typographiques, sa promotion commerciale, ses choix de distribution, tel que 1’ensemble soit
conforme a I’esprit de I’ceuvre. Par un ensemble de compétences techniques aussi bien
qu’artistiques, I’éditeur s’associe donc a 1’auteur pour faire de 1’ceuvre ce qu’elle doit étre,
rendant le livre matériel le plus cohérent possible avec le livre spirituel pensé de pair avec
I’écrivain. Le lecteur, enfin, joue un role aussi essentiel que passif. Condition d’existence du
livre en tant qu’objet d’art, par lequel un homme communique ses sentiments et Ses pensées a
d’autres hommes, il ne fait que recevoir le texte, il peut éprouver des passions et des idées a
son égard, le juger, le commenter, mais il ne peut le changer. S’il I’interpréte, s’il augmente a
son tour le texte brut d’une signification nouvelle, il garde néanmoins cette interprétation sous
silence au profit du seul plaisir esthétique.

Avec le livre numérique, cette claire répartition des roles tend certainement a changer. Il
s’agit maintenant d’étudier I’impact des séries de transformations que I’on a analysées, celles
qui touchent I’objet-livre et celles qui en résultent pour le livre-ceuvre, sur les acteurs humains
qui se trouvent a leur principe. Aprés avoir vu ce qu’est matériellement 1’écriture a I’aune du
numerique, et ses répercussions sur « ce qui est écrit », sur le rythme et la teneur des histoires,
il nous faut donc tenter de répondre a la question : « qui écrit ? ». Pour ce faire, on tachera
d’évaluer dans quelle mesure 1’e-book brouille les cartes traditionnelles, et redéfinit les réles
esthétiques qui revenaient autrefois respectivement a 1’auteur, a I’éditeur et au lecteur. Notre
analyse se déroulera en trois temps. On examinera d’abord les conséquences de 1’électronique
sur le réle du lecteur, sur celui de 1’éditeur ensuite, pour voir si I’ensemble tend a définir un
nouveau modele autorial.




A - Le role du lecteur

Depuis la loi du 26 mai 2011, comme on 1’a vu en introduction, le livre numérique, tout
comme le livre imprimé, est une « ceuvre de 1’esprit » qui peut aussi bien étre « individuelle »,
que « collective », « composite » ou de « collaboration ». Mais avec le livre papier, méme
dans le cas d’une écriture plurielle, les différents contributeurs restaient a chaque fois des
« auteurs ». Qu’il s’agisse de 1I’Encyclopédie de Diderot faisant appel a plusieurs plumes
specialisées selon les articles a rédiger, ou d’ceuvres écrites a deux mains, comme la Logique
de Port-Royal d’Arnauld et Nicole, la démarcation restait nette et impermeéable entre le ou les
« auteurs » et I’ensemble du lectorat. La différence avec I’e-book, c’est qu’il tend a estomper
la rigueur de cette frontiere, et a faire entrer le lecteur, en amont, au sein du processus de
composition lui-méme. On va voir, en effet, que le lecteur peut devenir partie-prenante de
I’élaboration de 1’ceuvre de 1’esprit selon trois modalités principales : la personnalisation, la
collaboration et I’inspiration.

La personnalisation découle d’un changement que 1’on a souligné en deuxiéme partie.
On a montré, avec I’exemple de Muti, que certains livres enrichis se présentaient comme un
ensemble de données fixes dont la forme, le rythme et I’ordre des événements étaient pourtant
inachevés, livres qui, en laissant au lecteur le loisir d’organiser et d’ordonner les éléments, se
rapprochaient du modele du jeu vidéo interactif. Ce type d’ceuvre est néanmoins marginal a
I’heure actuelle. 1l est encore rare que le livre fini puisse résulter d’une réelle interaction entre
le texte brut et les opérations du lecteur, ou le déroulement méme de I’intrigue est subordonné
aux gestes par lesquels chaque lecteur individuel clique sur des objets et active des fenétres de
dialogue. Mais au-dela de cette interaction narrative, la personnalisation désigne une tendance
plus large qui révéle les différentes manieres dont chaque exemplaire est individualisé par son
acte de lecture.

Dans un article publié sur son blog LaFeuille, Hubert Guillaud rapporte une discussion
qu’il eut avec Frédéric Kaplan et Etienne Mineur, qui dresserent une liste de fonctionnalités
de lectures nouvelles, avec lesquelles aimeraient jouer les éditions VVolumique. Il est vrai que
ces fonctionnalités ne sont pas exclusives au livre numérique, pouvant également, selon la
politique de la maison, étre intégrées au livre papier. Mais tout en étant applicables au papier,
elles semblent avoir €té€ inspirées par les possibilités qu’ouvrit d’abord le livre €lectronique, et
c’est en ce sens que 1’on cherchera a les mettre en perspective. Parmi ces fonctionnalités de
lecture inédites, Fredéric Kaplan et Etienne Mineur cite en premier chef les « interactions
sociales : on peut connaitre votre carnet d’adresses (on peut utiliser des noms de contacts dans
le roman), vos photos... les données de géolocalisations, la position dans 1’espace de la
tablette, la luminosit¢ ambiante, le niveau sonore... On peut donc connaitre le nom du
restaurant le plus proche du lecteur au moment de sa lecture, le contenu de ses mails (et donc
le nom de ses principaux correspondants), de sa musique (avec les noms des artistes préférés,
ses playlists...), ses podcasts (audio, vidéo), les vidéos qu’il produit ou qu’il regarde... Tout
ce qui se trouve sur I’iTunes d’un utilisateur est accessible ainsi que la plupart des infos que
chacun publie sur Facebook, Google+, Twitter... On peut récupérer les nombreux flux RSS
de I’utilisateur ainsi que beaucoup d’éléments de contextualisation et d’actualisation (météo,
cours de bourse, dépéches AFP...) [...] Toute une contextualisation liée a I’historique de
’utilisateur et au temps réel dans lequel il évolue est désormais accessible. Ainsi, un livre,




plutdt que d’évoquer une chanson choisie par 1’auteur, peut tout a fait évoquer la derniére

chanson écoutée par I’utilisateur »*.

En somme, a la différence de Muti qui reposait sur une personnalisation narrative des
ouvrages, le lecteur déclenchant lui-méme les séquences d’action, le type de personnalisation
proposé par Volumigue concerne les éléments matériels de I’ceuvre (dates, noms des lieux et
des personnages, ambiance musicale ou climatique). On voit en quoi ces deux modeéles, tout
en individualisant chaque ouvrage selon son lecteur, different cependant entre eux. Avec la
personnalisation narrative proposée par Muti, le lecteur agit sur la structure temporelle de
I’intrigue, et de maniére consciente, active, par ses gestes délibérés. Avec la personnalisation
matérielle proposée par Volumique, ce n’est pas le lecteur qui customise son roman, mais les
algorithmes de la machine, qui, tout en laissant le lecteur a sa passivité, ajustent et adaptent
les données nominales de 1’ceuvre a son contexte de lecture. Malgré tout, Frédéric Kaplan et
Etienne Mineur signalent que ces fonctionnalités nouvelles ont pour I’instant tendance a
« effrayer » les auteurs : « quelques artistes 1’ont fait, mais les écrivains numériques, bien
souvent, en sont restés au mieux a I’hypertexte » et «au final bien souvent, la production
s’avére encore trés linéaire, comme si 1’écrivain n’arrivait pas a dépasser les contraintes de la
linéarité de son écriture et de sa pensée ». Les chercheurs en attribuent la cause au fait que les
auteurs sont attachés, de maniere traditionnelle, a ce qui fait précisément leur autorité, leur
solitude décisive sur I’élaboration d’un texte : « L’auteur en majesté, isolé, investi de sa
création littéraire, a du mal a jouer de I’incroyable éventail des fonctionnalités qui s’offrent a
lui pour réinventer et se jouer de son écriture et également de la maniere dont ses propos
peuvent étre lus et joués »"°. Car la personnalisation, a 1’évidence, vient menacer ’une des
prérogatives essentielles de I’auteur : son monopole absolu, presque démiurgique, sur le droit
qu’a tel ou tel mot d’apparaitre sur la page blanche. Brisant ce monopole au profit d’une
écriture dialogique et plurielle, elle risque de priver le romancier de 1’un de ses attributs les
plus fétiches : le contréle romantique d’un monde solitaire. Pour ces différentes raisons, la
personnalisation s’en tient pour I’instant au stade expérimental. Il n’en demeure pas moins
que le livre numérique ouvre, a travers elle, deux portes d’entrées au lecteur dans la création
du texte — sa représentation (Muti) et sa contextualisation (Volumique).

Venons-en a la deuxieme modalité de participation du lecteur a la composition du livre,
la collaboration. Celle-ci risque beaucoup moins d’« effrayer » les auteurs ou de menacer leur
majesté textuelle, et pour cause : ils la délaissent volontairement au lecteur. Alors que la
personnalisation tendait a rapprocher le livre d’un « roman dont vous étes le héros », la
collaboration quant a elle le rend plutét semblable a un « roman a mille mains ». Ainsi le
romancier Douglas Rushkoff, sur le modele des logiciels open-source ou chaque utilisateur
peut apporter ses modifications, a-t-il écrit un « roman libre et collaboratif »"*, Exit Strategy.
Le journaliste spécialisé en nouvelles technologies Renaud Bonnet en propose la description
suivante : « Exit Strategy, un texte écrit en 2008 puis discrétement déposé sur le Réseau, est
retrouvé 208 ans plus tard. Ses quatorze chapitres narrent une complexe intrigue informatico-
financiere qui fait la part belle a la fois a la technologie et a la spéculation économique.
L’intrigue est plutdt crédible pour tous ceux qui se sont penchés sur la Net-économie et la
bulle Internet ces derniéres années. Jusqu’ici, rien de bien original. Mais Douglas Rushkoff,
’auteur, a eu deux idées qui conférent a son travail une dimension toute nouvelle. D’abord, le
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texte est librement disponible sur le Web. Ensuite, les lecteurs sont invités a y contribuer en y
ajoutant des notes. L hypotheése d’écriture qui leur est proposée est la suivante : pour les
hommes du XXIlléme siécle, le sens de ce récit du XXléme siécle n’a rien d’évident. Le
lecteur-commentateur-annotateur est invité a se glisser dans la peau d’un historien
anthropologue, et a éclairer de ses ajouts les différentes références au fonctionnement de la
société actuelle, devenues incompréhensibles. 11 est aussi possible d’annoter les apostilles
proposées par un autre contributeur. Par exemple, I’auteur suppose qu’en 2200 et des
poussiéres, personne ne sait plus trop ce qu’étaient Microsoft, le Nasdaq ou un accés Internet
haut débit [...] Personne ne se souvient trés bien non plus de ce qu’était 1’argent, il faut donc
rappeler au lecteur que fut un temps ou un systeme de bouts de papiers, de morceaux de métal
et de chiffres inscrits sur un relevé bancaire était la clé du pouvoir personnel et de la capacité
d’action de chacun dans la société »"2.

L’idée novatrice de Douglas Rushkoff met donc en scéne deux niveaux de lecture : une
lecture passive, traditionnelle, et une lecture autoriale, contributive. D’une part, tout lecteur
d’Exit Strategy, y compris Douglas Rushkoff lui-méme, est dans une position de récepteur qui
découvre un texte ou des fragments de texte inconnus, selon I’ensemble du corps littéraire et
de ses notes qui a été accumulé au fil du temps. D’autre part, chaque lecteur peut apporter sa
contribution propre, telle qu’elle s’intégre dans le roman, qu’elle I’augmente et peut a son tour
faire 1’objet d’une réception passive de la part d’autres lecteurs. Renaud Bonnet en tire deux
conséquences capitales. En premier lieu, « le terme ‘je’, qui ouvre le roman, est mis en cause.
S’agissait-il de désigner par la une forme illusoire d’existence individuelle ? [...] En tout état
de cause, pour les hommes du XXIIIeme siecle, la notion de ‘je’ a évolué et ne peut plus se
penser dans le simple rapport dualiste individu-collectivité [...] L’auteur, le narrateur : autant
de modes de classification habituels qui sont mis en cause ». On pourrait aussi ajouter que,
méme pour les hommes du XXIéme siécle, d’aujourd’hui, la notion de « je » et d’un « moi »
qui se pense par contraste avec la notion d’«autre » et d’altérité a changé par rapport a ce
qu’elle était, par exemple, dans un XIXeéme siécle romantique dont la solitude narratoriale
était la traduction littéraire. Sans doute le développement sans précédent des échanges et
I’interdépendance croissance entre les membres de la société” a-t-elle rendu de plus en plus
impensable I’idée d’un « je » isolé, a I’image de 1’auteur écrivant son ceuvre, qui se concevrait
indépendamment de toute relation. Le modele contributif proposé par Douglas Rushkoff
semble bien le reflet littéral de ce bouleversement des frontiéres du moi.

En second lieu, Renaud Bonnet souligne surtout que « le lecteur est aussi 1’auteur de
cette fiction participative. Et Douglas Rushkoff reconnait n’étre que I’initiateur d’une ceuvre
collective qu’il ne serait pas parvenu a réaliser seul. Encore plus, il a transformé la notion
patrimoniale et privée de roman, en un systéme vivant grace auquel les contributeurs
dialoguent ». On passe donc avec ce roman, au niveau de I’identité de 1’auteur, d’un modéle
fermé a un modele ouvert, d’un modele monologal a un modéele dialogal. Si le livre est
délinéarisé, cette fois-ci, ce n’est plus du point de vue de sa mise en page ou de son rythme
temporel comme on 1’a vu en deuxieme partie, mais du point de vue de ses sources d’écriture.
On pourrait enfin proposer une troisieme consequence : c’est que cette innovation, plus que
toute autre, remet en cause la stabilité textuelle. Le roman étant construit a ’image d’un
logiciel open-source, il est par définition inachevé, et ne pourrait pas méme étre pensé sans cet
inachevement. Brouillant la ligne de séparation entre I’auteur et le lecteur, il brouille aussi la
frontiéere entre le « brouillon » et le « livre ».

? BONNET, R., ibid.
¥ Changement coextensif a 1’ére industrielle, que DURKHEIM décrit comme le passage d’une « solidarité
mécanique » a une « solidarité mécanique », dans La division du travail social.




A P’inverse de la personnalisation, ce type de participation du lecteur a I’ceuvre dépasse
largement le cadre expérimental. N’attirant aucunement la réticence des auteurs quant a la
perte de leur monopole créatif, puisque 1’écrivain y met justement en scene son effacement, il
voit se développer de nombreuses émules : il suffit d’entrer sur Google 1’expression « roman a
mille mains » pour découvrir de nombreux blogs qui proposent des procédés similaires. Plus
encore, le systéme d’annotation contributive va certainement se doubler dans les prochains
mois d’un outil technologique qui facilite sa mise en ceuvre. Ainsi, I’IRI (I’Institut de
Recherche et d’Innovation du Centre Pompidou) s’appréte-t-il a lancer une plateforme de
lecture électronique en partenariat avec Alcatel, a travers une tablette semblable a 1’iPad mais
uniquement dédiée a cette fonction. Il s’agira a proprement parler d’un « réseau social de
lecture »™, d’aprés les mots de Bernard Stiegler, directeur de I’IRI et initiateur du projet, qui
se construira autour d’une « communauté de lecteurs ». Il se caractérisera par un systéeme
d’annotation en ligne, permettant & chaque lecteur d’augmenter son ouvrage d’une remarque
ou d’un commentaire, tel que les autres personnes en train de lire le méme livre puisse les voir
apparaitre et répondre a leur tour. On a également évoqué, en premiére partie, une démarche
similaire de la part de Google Play, permettant aux différents utilisateurs « connectés » sur la
méme ceuvre d’échanger leurs annotations, visible d’un compte a 1’autre, y compris par le
romancier lui-méme.

Il reste toutefois a nuancer notre propos. Car avec ces systémes d’annotation plurielle,
qu’ils soient a I’initiative de ’auteur (EXxit Strategy) ou a I’initative d’un acteur externe (I’IRI,
Google), la frontiére entre I’auteur et le lecteur est bel et bien brouillée, mais elle continue a
étre présente. La distinction entre les roles est émoussée, mais une répartition demeure : un
romancier unique a toujours le monopole sur le corps du texte, 1a ou de nombreux lecteurs se
partagent la rédaction des notes. Une frontiére se dessine donc, tant au niveau du texte lui-
méme (découpé selon son cceur et ses annotations), qu’au niveau du réle qui échoie a chacun
(composition pour I’auteur, commentaire pour les lecteurs). Surtout, il y a toujours «un »
auteur qui se trouve a I’initiative de I’ceuvre, et qui ensuite s’efface délibérément du roman
pour donner la parole a ses récepteurs. Le systéme d’annotation se rapproche donc davantage
du commentaire, d’une intégration de la critique a ’intérieur de 1’ceuvre, que d’une véritable
écriture a mille mains. Les lecteurs qui y participent sont des lecteurs actifs, mais ils restent
des lecteurs. Ils rendent visible leur interprétation de I’ceuvre, bien plus qu’ils ne procédent a
sa composition. Bref, on n’a pas ici affaire a une véritable collaboration, mais davantage a une
contribution. Les roles, fluidifiés et plus souples, restent les mémes, et la transgression du
monopole de ’auteur sur son ccuvre demeure marginale. Dés lors, le modéle de I’annotation
partagée s’apparente moins a une ceuvre veritablement collective, ou une pluralité de mains se
fond indistinctement en une seule, qu’a une ceuvre contributive ou les apports sont séparés et
clairement identifiables.

Ce n’est pas le cas d’un second mode de collaboration, plus marginal, qui abolit toute
forme de frontiere entre auteur et lecteur. Avec ce dernier, celui d’une écriture collective et
non pas contributive, non seulement les apports sont anonymes, empéchant toute attribution
d’un tel a un auteur donné, mais surtout il n’y a plus aucun « corps » de texte préexistant qu’il
serait donné de commenter ou d’interpréter. L’initiative, 1’idée originale, ne revient pas un
auteur solitaire qui ouvrirait son texte a I’altérité, mais a une somme de lecteurs qui compose
le texte d’un bout a ’autre. L’exemple-type de cette création collective est le site open-source
Wikipédia, porté par la méme vocation que I’Encyclopédie des Lumieres, dont tout le texte
résulte uniqguement des ajouts et corrections faites par les lecteurs. La lecture d’un article
devient alors contemporaine de son écriture ou de sa réécriture. Comme dans le projet de

" STIEGLER, B., interviewé le 29 mai 2012.




Diderot et D’Alembert, les collaborateurs de Wikipédia choisissent les articles qu’ils rédigent
selon leur domaine de spécialité propre, a ceci prés qu’ils le font de leur propre initiative,
décidant d’eux-mémes de passer du statut de lecteur a celui d’auteur, sans qu’un coordinateur
géneral leur propose une partie de la rédaction. Dés lors, plus aucune répartition des roles est
présente : tout lecteur peut étre auteur et tout auteur est lecteur. Plus encore, ces catégories
tombent presque en désuétude, poussant jusqu’a sa limite la logique par lequel le « moi » isolé
est remis en question. Exit Strategy a bien un auteur dans la personne de Douglas Rushkoff,
alors que Wikipédia n’a pas d’auteur. Ou plut6t, son auteur est un « moi » collectif, anonyme,
qui coincide exactement avec le « moi » collectif de ses lecteurs. L’ceuvre contributive était
un dialogue entre le « moi » et I’autre, 1la ou 1’ceuvre collective abolit toute notion de « moi »
au profit d’un « nous » solidaire et irréductible.

Le modéle de Wikipédia n’existe pas seulement dans le domaine du savoir : certaines
expériences de méme type sont menées en littérature. Le blog Amillemains, par exemple,
propose un « Jeu d’écriture » collaboratif, ou un roman est peu a peu composé au fil des
augmentations opérées par ses lecteurs™. Aucun texte original ne précéde les apports, aucune
ceuvre initiale ne s’offre comme une mine de commentaires qui I’enrichissent : c’est en lisant
ce que d’autres lecteurs ont écrit, que chaque lecteur peut étre inspiré pour créer un morceau
de sa suite. Cette dé-linéarisation de la lecture et de 1’écriture n’est pas nouvelle, elle rappelle,
a peu de choses pres, les expériences qui ont été conduites par 1’aventure surréaliste. On se
souvient par exemple du procédé du cadavre exquis, qu’André Breton, Yves Tanguy ou Paul
Eluard appliquaient au dessin aussi bien qu’a la poésie. Ce jeu consistait a faire passer un bout
de papier successivement entre plusieurs personnes, dont chacune écrivait une partie de
phrase avant de transmettre le papier, en prenant soin de cacher la partie déja écrite, a son
voisin. Il en résulta de ce procédé d’écriture des phrases surprenantes, enrichissant la création
de chacun par I’apport mystérieux des autres, et dont la premiére, « Le cadavre exquis boira le
vin nouveau », dont son nom a I’expérience. Paul Eluard évoquait déja le plaisir que procure
cet effacement de la solitude autorial, au moment ou elle se fond dans un « nous » inséparable
d’une écriture en dialogue, en se souvenant des « SOirs passés a créer avec amour tout un
peuple de ‘cadavres exquis’. C’était a qui trouverait plus de charme, plus d’unité, plus
d’audace a cette poésie déterminée collectivement. Plus aucun souci, plus aucun souvenir de
la misere, de I’ennui, de 1’habitude. Nous jouions avec les images, et il n’y avait pas de
perdants... Si I’un de nous posait une question, I’angoisse ou 1’assurance ne lui venait que de
la réponse obtenue. Il avait écrit sa question sans la montrer, il ne se I’était g)osée qu’a lui-
méme, et voici qu’un autre répondait avec slireté, pour connaitre la question »"°.

I1 est certain que I’écriture collective permise par le livre électronique différe de ces
jeux surréalistes. En premier lieu, parce que dans le cas de Wikipédia ou du roman écrit par
une multiplicité d’internautes, les « phrases précédentes » sont visibles par chaque personne
qui veut en prendre la suite. En second lieu, et par conséquent, 1’objectif visé n’est pas celui
d’une écriture « aveugle » telle qu’elle était le propre du surréalisme, en quéte de I’absurde,
de la dissonance, de la surprise, de 1’étrangeté révélée, mais bien celui d’une écriture au final
linéaire et signifiante, qui par la somme de ses apports finit par produire un roman de facture
plutdt classique. Malgré ces différences, on voit bien que ces deux types d’expériences offrent
une méme réponse a la question : « qui est ’auteur ? ». Dans un cas comme dans 1’autre, le
«moi » cede place a un nous, la distinction entre auteur et lecteur a une fusion des roles ; il
n’y a plus de monologue, ni méme de dialogue entre plusieurs « je », mais un espace vierge

" Consultable sur : http://amillemains.wordpress.com/ (consulté le 8 juin 2012).
"® ELUARD, P., cité sur un blog consacré au surréalisme [en ligne] :
http://surrealisme.skynetblogs.be/archive/2008/10/15/le-jeu.html (consulté le 8 juin 2012).
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ou se déploie une création collective. Avec le premier mode de collaboration, 1’écriture
contributive, on a vu que le lecteur, par le biais de ses notes, procédait a un enrichissement du
texte. Mais avec ce deuxiéme mode de collaboration qu’est 1’écriture collective, le lecteur en
revanche procede a 1’augmentation d’un texte, et du méme coup, plus rien ne le sépare du
statut d’auteur.

On a donc passé en revue deux portes d’entrées par lesquelles un lecteur participe a la
création d’un texte électronique : la personnalisation (représentation ou contextualisation) et
la collaboration (contributive ou collective). Il nous reste désormais a en mentionner une
troisieme : I’inspiration. Celle-ci désigne I’ensemble des fagons dont I’auteur peut outsourcer
ses histoires, notamment en tirant parti des suggestions de ses lecteurs, voire en scénarisant
I’interaction qu’il a avec eux. En effet, comme le précise Fred Griot”’, le propre de I’Internet
et de I’écriture en réseau, c’est le lien : lien entre des textes (hypertextes), lien entre différents
média (contenus textuels, visuels, sonores), mais aussi lien entre différentes personnes. C’est
particuliérement le cas pour les écritures qui s’appuient sur des réseaux sociaux afin de faire
appel aux idées de leurs futurs lecteurs potentiels, ou encore de 1’objet-livre singulier qu’est le
blog, ou le lecteur peut en permanence dialoguer avec 1’auteur, par le biais de commentaires,
de suggestions, d’impressions, par la découvertes de ressources que 1’auteur n’avait pas
exploitées a I’intérieur de son propre texte. Cette possibilité de faire participer 1’opinion du
lectorat aux choix de composition s’apparente a une véritable innovation par rapport au livre
papier. Avec ce dernier en effet, seul I’éditeur avait un pouvoir de suggestion, lui seul donnait
la garantie définitive d’un texte, le consacrait, le retouchait, le rectifiait ; et, en somme, lui
seul avait le dernier mot. Le dialogue suggestif sur les maniéres d’améliorer le texte n’avait
lieu qu’entre ’auteur et 1’éditeur. Ce qui placait, du méme coup, I’auteur dans une situation
particulierement angoissante : soumis a la seule validation symbolique d’un éditeur, il n’avait
aucun moyen de savoir ce qu’en penserait le lectorat, et devait attendre la sortie définitive de
son ouvrage dans les bacs pour connaitre 1’opinion de ses récepteurs. Le lien que constitue le
net, comme I’explique Fred Griot, remet radicalement en cause ce monopole suggestif de
I’éditeur sur le contenu du livre. A I’inverse, par le blog, I’auteur a un retour immédiat de ses
lecteurs sur son texte, qu’il peut réajuster en fonction des commentaires, voire méme utiliser
des suggestions comme source d’inspiration. Le lecteur peut désormais guider les choix de
I’auteur, qui sort de sa solitude pour connaitre au jour le jour I’impression que laisse son texte
sur la réception esthétique. Socialisée, 1’écriture permet donc de faire du texte le résultat d’un
dialogue, non plus entre I’auteur et I’éditeur, mais entre les idées de I’auteur et les impressions
qu’elles font naitre. L’isolement angoissé de 1’auteur s’estompe puisque son ceuvre, en amont,
intégre un échange et se nourrit d’un échange.

L’inspiration, I’outsourcing aupres de 1’altérité, est certes plus ancienne que la naissance
du numérique. Mais autrefois, elle se jouait essentiellement entre les auteurs. Les échanges
épistolaires de Flaubert ou de Baudelaire, les six-milles pages de correspondance de Proust,
montrent bien a quel point les romanciers et poetes ont sollicité les retours d’autres auteurs, de
leur proches ou de leur entourage, pour juger de I’impression que suscitait telle idée ou telle
picce d’écriture. Mais ces retours suggestifs ou interprétatifs n’émanaient que d’un lectorat
ciblé, et connu de I’auteur : un lectorat spécialis¢ (d’autres romanciers), ou bien amical et
familial. Avec I’écriture électronique, au contraire, I’auteur s’expose aux retours de » importe
qui. Il ne se confronte plus a 1’opinion de certaines personnes qu’il connait, mais, pris dans
I’anonymat de la toile, soumet le cours de son texte au jugement immédiat de I’inconnu.

" Griot, F., interviewé le 15 mai 2012.
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I1 est temps de récapituler les enseignements que 1’on a acquis pour I’instant. Avec le
livre numérique, la frontiére entre I’auteur et le lecteur change : selon les types d’ouvrages,
elle peut aussi bien étre deplacée, estompée que simplement supprimée. Ces changements
affectent du méme coup le statut de 1’auteur, singulier, pluriel ou collectif, et son mode
d’interaction avec le lectorat : monologique, dialogique ou participative. Afin d’exposer ces
changements sous une forme simple, on peut dresser un tableau qui les résume, selon le type
de livre-ceuvre, a travers quatre axes : I’identité de I’auteur, le réle du lecteur dans la création
du texte, la frontiére entre les deux, et leur modéle ou exemple-type.

Exemple Identité de Role du lecteur | Frontiere
1’auteur auteur/lecteur

Homothétique Livre papier «Je» Réception Fixe
Personnalisation
Représentation Muti « Je » et I’autre Activation Fixe
Contextualisation | Volumique « Je » et Iautre Adaptation Fixe
Collaboration
Contributive Exit Strategy «Je » et «nous» | Enrichissement | Amoindrie
Collective Mille mains « Nous » Augmentation | Supprimée
Inspiration Blog « Je » et ’autre Suggestion Fixe

B - Lerole de I'éditeur

Avec I’inspiration et I’outsourcing, on a remarqué que le role esthétique de 1’éditeur, en
tant qu’unique organe de validation d’un texte, tendait a étre mis en cause. Il s’agit a présent
d’approfondir ce théme, et d’examiner la nouvelle place qui est impartie a 1’éditeur dans le
processus de création du livre. Cette étude n’analysera pas en détail les changements du réle
éditorial dans la chaine industrielle du livre, qui débordent largement le cadre de notre travail.
Elle s’attachera seulement a ce qui change pour 1’éditeur en tant que partie-prenante artistique
de I’ceuvre, et ne fera qu’évoquer les modifications de sa place dans la réalisation physique du
livre. On verra en effet que le rble de 1’éditeur subit deux types de transformations. D une
part, au niveau interne, le métier éditorial est en train de changer, de s’élargir, faisant appel a
de nouvelles taches et compétences. D’autre part, au niveau externe, une partie des fonctions
qui revenaient autrefois a I’éditeur lui échappent, et reviennent désormais a d’autres acteurs,
qu’ils soient esthétiques (auteur, lecteur) ou non.

En effet, face a de nouveaux objets-livres, 1’éditeur voit son métier transformé. Les
maisons déja installées, et en général les grosses structures, mettent en place une politique de
numerisation réetrospective de leur catalogue. Celle-ci concerne donc principalement les livres
« homothétiques », des ouvrages déja parus en version imprimée dont les éditeurs proposent
I’analogon numérique. L’offre demeure a I’heure actuelle assez limitée en France : elle se
limite pour I’essentiel a Hachette Livres (Albin Michel, Fayard...) et I’Harmattan, dont les
fonds numerisés sont mis en vente sur le site du livre électronique de la Fnac. En 2010, par
exemple, cette offre numérique « rétrospective » atteignait environ 30 000 titres, alors qu’en
2008 les seules entrées au dépot légal en France ont concerné environ 70 000 titres, pour un




nombre total de titres disponibles de 594 000®. Les éditeurs implantés au niveau de I’imprimé
ont donc affaire a un ¢élargissement de leurs taches, puisqu’ils portent désormais une offre
double, a la fois papier et électronique. Or, produire un e-book fait appel a des compétences
bien différentes de celles qui sont exigées par un livre papier. Si certains colts sont supprimes
(frais d’impression, de stockage et d’expédition, soit environ 30% des cotts éditoriaux), en
revanche, « méme dans le cas d’une déclinaison homothétique de la version papier, 1’éditeur
doit a minima réaliser plusieurs opérations : convertir le fichier du texte aux différents formats
existants, structurer les donnéees (pose de liens pour les tables des matiéres, appels de notes,
etc.), relire, corriger et controler pour s’assurer de la conformité du fichier de sortie avec le
texte original. Les fichiers sont par ailleurs dotés d’une sécurisation numérique (DRM) de
facon & limiter leur duplication »"°. Comme le souligne le Conseil d’Analyse Stratégique, si
ces taches nouvelles restent assez limitées pour le roman, «elles entrainent des frais de
développement nettement plus onéreux dans le cas des ouvrages illustrés (guides pratiques,
livres d’art, guides touristiques) ou nécessitant de nombreux liens hypertextes ». Plus encore,
« dans le cas des livres ‘enrichis’, les colts de développement sont d’une toute autre ampleur :
de 10 000 pour un livre jeunesse sous la forme d’une application assez simple a plus de
100 000 euros pour les projets les plus ambitieux, comme L Herbier des fées »*°.

En somme, la création matérielle de livres numériques fait appel, pour 1’éditeur, a un
¢largissement de la palette de ses compétences techniques par rapport au papier. L’ importance
de ces nouvelles taches est a son tour variable en fonction du type d’objet-livre visé par
I’éditeur : si un format PDF, par exemple, demande un travail a peu prés similaire a celui d’un
traitement de texte sur Word ou InDesign destiné a I’impression, en revanche un texte sous
format ePub, tel qui s’ajuste a la taille de 1’écran, exige davantage de compétences nouvelles
pour le formatage de la part de I’éditeur.

D’un c6té, donc, les maisons déja existantes voient une diversification interne de leurs
tiches techniques, dés lors qu’elles combinent une offre papier avec une offre numérique,
qu’elle rétrospective ou créative. Et de I’autre, cet élargissement des tiches provoque 1’entrée
sur le marché de nouveaux acteurs éditoriaux. En effet, face aux maisons qui reconvertissent
en partie leur offre au numérique, on remarque la naissance de nombreuses maisons d’édition
qui proposent une offre exclusivement électronique. Parmi ces derniéres, on peut citer le site
Publie.net, premiére maison francaise a ne proposer aucun titre sous version papier. Fondée
par le romancier Frangois Bon, elle met a disposition sur sa plateforme Internet des e-book
sans DRM, consultables sous deux formes : en streaming sur abonnement, ou par achat a la
piéce en téléchargement (PDF ou ePub). Les abonnement représentent les trois-quarts du
chiffre d’affaires de la maison, et donnent acces a I’intégralité du catalogue pour 65 € par an,
tandis que le prix des livres pour les achats a la piece est fixé a 3,49 € depuis janvier 2011.
Publie.net se distingue a la fois par I’importance des droits qu’elle reverse aux auteurs (50%)
et par la grande variét¢ de son catalogue, publiant aussi bien des ceuvres nouvelles que
rééditions électroniques de titres papiers : a titre d’exemple, en avril 2012, les derniers titres
sortis étaient aussi bien L Assassin du Baconi de Moussa Konaté et Les sirénes on ne les voit

® D’aprés GAILLARD, Y., « La politique du livre face au numérique », rapport d’information du Sénat, au nom
de la Commission des Finances, déposé le 25 février 2010 [en ligne]. http://www.senat.fr/rap/r09-338/r09-
3386.html (Consulté le 9 mai 2012).

" Conseil d’Analyse Stratégique, Note d’analyse n°® 270 (mars 2012), « Les acteurs de la chaine du livre a I’ére
du numérique » [en ligne]. http://wwwv.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-
editeurs-na270_0.pdf (consulté le 9 juin 2012).
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pas un couvercle est posé dessus de Christine Jeanney, que des versions numériques des
Fleurs du mal ou des Alcools d’ Apollinaire, disponibles en version ePub ou Ipad pour liseuses
a 0,99 I’'unité. De maniére plus générale, la numérisation a généré une multiplicité de maisons
nouvelles qui se positionnent exclusivement sur le livre électronique, selon différentes lignes
esthétiques : Numerikilivres (littérature, essais), Onlit éditions, Emue (nouvelles), d-Fictions
(littérature contemporaine, essais, arts-plastiques), les Editions de Londres (littérature, poésie,
classiques revisités), ToucheNoire (polars, romans noirs, thrillers). Si certaines maisons
numériques se spécialisent ainsi sur un genre littéraire, d’autres naissent autour d’un type de
support particulier : ainsi SmartNovel, que 1’on a déja évoqué, et StoryLab, publient-elles
toutes deux uniquement des feuilletons littéraires sur téléphones mobiles.

On voit donc qu’au niveau interne, le métier éditorial est bouleverse de deux maniéres
par les nouveaux objet-livres induits par le numérique. Les maisons déja existantes sur le
papier se repositionnent selon une politique double, avec une offre combinée d’imprimés et
d’e-book, qui sollicitent deux types de compétences techniques différents. Quant aux maisons
numeériques, crées ad hoc pour 1’électronique, elles élargissent 1’offre de livres par 1’entrée sur
le marché de nouveaux acteurs spécifiquement éditoriaux. Mais 1a ou le role de 1’éditeur est
plus profondément transformé, au-dela de cette diversification interne, ¢’est par 1’entrée en
scéne d’acteurs non-éditoriaux dans le schéma traditionnel, qui en viennent justement a
occuper des fonctions spécifiquement éditoriales. Comme on 1’a déja remarqué, en effet, le
papier avait dessiné une frontiére fixe entre les différentes parties-prenantes esthétiques du
livre. L auteur construisait une ceuvre que le lecteur recevait, éprouvait et interprétait, et entre
les deux, I’éditeur jouait un réle de médiation, aussi bien commerciale qu’artistique et
symbolique. De maniére commerciale, 1’éditeur veillait a faire de 1I’ceuvre intellectuelle dont
le manuscrit n’était que la trace une chose définitive et fixée, un objet immuable qui pouvait
arriver comme tel aux mains du lecteur par I’intermédiaire de son impression, sa promotion,
sa diffusion et sa distribution. De maniére artistique, il contribuait a rapprocher le livre
matériel de ce qu’il devait étre dans la pensée immatérielle de 1’auteur, corrigeant la lettre et
travaillant la mise en forme, comme on I’a dit, pour que le livre réel soit aussi fidele que
possible au livre intelligible congu par I’auteur. De maniére symbolique, enfin, I’éditeur
opérait une sélection, portant aussi bien sur la qualité des ouvrages (choisissant de publier
ceux qu’il juge les meilleurs), que sur leur catégorisation (étiquetant ces derniers selon une
ligne éditoriale, voire une collection précise, qui permette au lecteur de savoir a quel genre
littéraire ils appartiennent). Ainsi défini, I’éditeur traditionnel était un organe de validation
littéraire, et le seul organe qui, en consacrant certains ouvrages et en en délaissant d’autres,
faisait figure d’autorité aupres du lecteur. Sa place était donc bien définie comme lien entre
les deux autres acteurs esthétiques : restreignant 1’ensemble des manuscrits soumis par les
auteurs, il en tirait un ensemble de livres & soumettre au lecteur.

Or, ces trois modes de médiation se voient concurrencés avec le numérique par des
acteurs externes a 1’édition. Et ils sont concurrencés, d’abord, par des acteurs non-esthétiques
du livre. On peut évoquer deux exemples : celui du distributeur Amazon, qui a I’automne
2011 est devenu un éditeur de littérature générale, de thrillers et de science-fiction, de sorte a
concentrer a la fois les métiers d’éditeur, de diffuseur, de distributeur, et de mise en vente
d’un support de lecture spécifiquement numérique (Kindle) ; et celui de Facebook, qui pour sa
part a racheté en ao(t 2011 Push Pop Press, société spécialisée dans le livre interactif pour
iPod touch, iPad et iPhone®. En tant que relais sélectif, commercial et symbolique entre
I’auteur et le lecteur, la maison d’édition traditionnelle n’est donc plus que I’une des branches
parmi d’autres de la médiation. Certaines taches spécifiquement éditoriales, comme la mise en
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forme du texte physique, tendent a échapper a I’éditeur pour revenir également a des acteurs
externes. Lorsque Google Books, par exemple, négocie avec une maison pour numériser [’un
de ses ouvrages, il transforme la présentation effectuée par I’éditeur, notamment 1’agencement
du texte et des images, pour 1’adapter au format ePub qui reconfigure la mise en page afin de
I’adapter a chaque type de support. Jusqu’a son travail artistique, ainsi, le monopole de
I’éditeur sur la création des ouvrages tend a se briser, au profit d’'une multiplicité d’acteurs
plus génériques.

Ensuite et surtout, les opérations propres a 1’éditeur traditionnel sont de plus en plus
concurrencées par les autres acteurs esthétiques du livre, le lecteur et I’auteur. Du c6té de
I’auteur, en effet, on assiste dans le sillage du numérique a un spectaculaire développement de
I’autoédition. Celle-ci a pour condition d’existence une facilité¢ technique : de nombreux
logiciels, comme I’iBook Author d’Apple ou Kindle Direct Publishing d’Amazon. iBook
Author permet en effet & chaque particulier de créer directement un livre numérique enrichi.
Selon un article consacreé a ce logiciel, « Jusqu’ici, difficile pour un auteur seul de financer les
frais de développement d’un e-book enrichi. C’est donc I’éditeur qui s’en chargeait, en faisant
appel a plusieurs métiers, dont un développeur qui se chargeait le plus souvent de créer une
application dans laquelle il intégrait 1’e-book et les éléments multimédia et interactifs. Avec
iBooks Author, c’est une nouvelle ere qui commence, dans laquelle I’auteur peut gérer la mise
en page d’un contenu enrichi [...] C’est donc un véritable changement, dans lequel les roles
sont redistribués. Editeurs, développeurs, mais aussi auteurs sont directement concernés par
ces changements »%. L’auteur de cet article évoque également InDesign d’Adobe, qui permet,
a la différence d’iBooks Author, de créer et de mettre en page d’autres types d’ouvrages que
des livres enrichis, et appelle de ses veeux la création d’un éventuel « ePub Author », qui
répondrait a un « besoin similaire de création simplifiée pour 1’écriture d’e-books composés
exclusivement de texte. Un outil qui permettrait simplement de mettre en page correctement
un fichier ePub sans avoir besoin de connaissances techniques sur le format ePub, et qui
proposerait des mises en pages types automatiques et parfaites serait déja un tres bon
point »3_ En tout cas, la conséquence directe de ces logiciels, c’est de permettre a 1’auteur de
s’affranchir de I’intermédiaire de 1’éditeur, « dont la premiére tache est de sélectionner les
manuscrits jugés dignes d’étre publiés »**. Si I'auteur doit cependant maitriser certaines
compétences extérieures a son métier (traitement de texte, publication assistée par ordinateur),
il n’en reste pas moins qu’il transgresse la frontiére autrefois immuable entre éditeur et auteur.

Cette pratique, par laquelle les taches techniques et symboliques de I’éditeur sont
concurrencees du dehors par un autre acteur de la chaine esthétique, est de plus en plus
répandue et semble promise a un grand avenir. Elle se développe particulierement aux Etats-
Unis, «ou 1’on recense 250 000 livres autoédités en 2011 soit presque 1’équivalent de la
production totale des éditeurs américains »5° Le probléme qui en résulte, a 1’évidence, c’est
qu’en supprimant le lien commercial et promotionnel du livre auprés du lecteur, qu’incarnait
autrefois la seule maison d’édition, I’ouvrage autoédité risque ainsi de perdre toute visibilité.
Comme I’indique le Conseil d’Analyse Stratégique, « Noyé dans la masse des contenus
disponibles sur Internet, la production autoéditée d’un auteur anonyme n’a guere de chance de
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susciter 1’intérét d’un large public. Aucun relais (attachés de presse, représentants) n’est en
effet présent pour valoriser le texte auprés des medias et des internautes. Seul le bouche a
oreille peut faire office de prescripteur. Il en va tout autrement dans le cas des auteurs ayant
déja une certaine renommeée et pour lesquels 1’autoédition représente la possibilité de tirer un
revenu plus important de leurs ouvrages. Ainsi les auteurs britanniques Kerry Wilkinson, avec
Locked-In, et Katie Stephens, auteur de Candles on the Sand, ont-ils vendu plusieurs
centaines de milliers d’exemplaires de leur ouvrage sur la plateforme d’autoédition Kindle
Direct Publishing »®. Sans doute se trouve-t-on dans une période de transition, ot seuls les
auteurs déja consacrés par des éditeurs peuvent bénéficier d’une nouvelle consécration qui fait
I’économie de ce médiateur traditionnel. Mais dans la mesure ou cette pratique tend a se
généraliser, notamment par le biais de 1’autoédition sous forme de blogs, elle va contribuer a
modifier 1’équilibre interne entre les parties-prenantes esthétiques du livre. Si 1’éditeur va peu
a peu s’éclipser en tant que validation symbolique, d’autres acteurs vont certainement le
supplanter dans ce réle, comme par exemple la prescription et la critique, qui seront amenées
a prendre une place de plus en plus importante dans la sélection des livres, la création de leur
visibilité et de leur notoriété. En somme, si I’on en croit cette tendance, 1’autorité éditoriale
est amenée a disparaitre, ou du moins a se briser entre différents acteurs. Ce n’est plus la
maison d’édition qui consacre symboliquement un livre, mais, d’une part, ’auteur (en premier
lieu ses succes passés), et d’autre part, le lecteur (dans la mesure ou il s’éléve au rang de
prescripteur). L’équilibre interne a la chaine esthétique s’en trouve bouleversé, car désormais,
ce sont I’auteur connu et le lecteur-prescripteur qui assument le role de 1’autorité éditoriale.

Du co6té du lecteur, en second lieu, celui-ci tend a récupérer une partie du métier de
I’éditeur traditionnel. C’est ce que montre, par exemple, les expériences que se propose de
réaliser Volumique, selon les idées de Frédéric Kaplan et d’Etienne Mineur exposées dans un
article que 1’on a cité plus haut. Ici, 1’éditeur se propose lui-méme de céder une partie de ses
taches au lecteur, en lui accordant certaines compétences qui autrefois lui revenaient en
propre, comme les « Fonctionnalités typographiques : on peut changer la taille des caractéres
(mais aussi son interlettrage, interlignage, sa couleur, sa graisse...) suivant le moment de
I’utilisation. En secouant son téléphone ou son iPad les caractéres deviennent plus gros. lls
tombent, seuls les verbes restent sur I’écran. On change le texte en le secouant... Suivant la
position dans 1’espace (gyroscope + boussole) de son iPad, le texte devient plus ou moins
lisible. Afin de lire le texte, il faut orienter la tablette dans le bon sens (suivant un angle
prédéfini). On peut jouer des modes de lectures a la facon de la carte du maraudeur d’Harr
Potter, et imaginer des effets sonores ou typographiques associés au contexte d’utilisation »®.
Frédéric Kaplan et Etienne Mineur parlent aussi de ce qu’ils nomment des « Fonctionnalités
temporelles : suivant ’heure, le fond de 1’écran se noircit et la typo devient blanche. Dans un
temps limité on peut lire un texte, aprés cela il s’efface définitivement (jouer sur le temps est,
selon Etienne Mineur, un principe qui va nous rapprocher des mécanismes trés riches du
cinéma. Si le lecteur revient en arriére dans le texte, le texte change (un peu comme un
souvenir qui se modifie progressivement avec le temps). Nous pourrions faire un livre infini
qui boucle sur lui-méme (il change progressivement au cours de sa relecture, de nouveaux
événements se produisent, des personnages disparaissent...), comme on regarde un film via
une autre caméra ou un montage différent... Autant d’éléments capables d’introduire un autre
rapport a la linéarit¢ méme du livre, un peu comme 1’imaginait Borges dans certaines de ses
nouvelles ». Les éditions Volumigue ont aussi pour projet de développer des « Fonctionnalités
sonores : le livre peut vous parler, un dialogue peut s’instaurer entre un personnage en mode
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texte et un autre en mode ‘son’ (le lecteur se trouve en mode spectateur), vous pouvez
entendre le livre penser (suivant ce que vous étes en train de lire, suivant votre rapidité de
lecture, suivant I’heure de lecture...) On peut introduire bien sir des sons d’ambiance, et aller
bien plus loin que le son de la page qui se tourne, en imaginant un véritable design sonore du
livre. On pourrait méme imaginer souffler ou parler dans le micro de 1’iPad pour faire
accélérer I’histoire ou se déclencher quelque chose »>.

L’ensemble de ces « fonctionnalités », qui ne sont pour I’instant qu’en gestation, ont a
leur tour des conséquences capitales sur la frontiére qui sépare les trois parties-prenantes
esthétiques du livre. C’est cette fois le role de 1’auteur, qui se trouve tout a la fois concurrencé
par le lecteur et par I’éditeur, tandis que ce dernier délégue volontairement une partie de ses
taches au lecteur. En effet, puisque tout est modifiable dans la lettre du texte, que rien n’est
fixe, et que tout est soumis a de possibles variations coextensives a la situation de réception,
I’auteur perd toute autorité sur la lettre, et la mission artistique de 1’éditeur, qui consistait a
accorder celle-ci au sens, se trouve abandonné au lecteur. C’est donc 1’autorité autoriale qui
tend a étre affaiblie, dans la mesure ou elle se limite alors au seul « esprit » du texte et perd
toute emprise sur sa lettre et son rythme, aussi bien que la stabilité éditoriale, puisque 1’éditeur
n’a plus le dernier mot sur la réalité sensible du texte. On a donc affaire a deux changements
de taille dans 1’équilibre entre les parties-prenantes esthétiques du livre. Lorsque I’auteur
devient éditeur (autoédition), I’autorité éditoriale comme validation symbolique s’estompe,
pour tomber entre les mains du romancier et entre celles du public, surtout du public critique.
Lorsque le lecteur devient éditeur, I’autorité éditoriale comme garantie de la lettre s’évanouit,
aussi bien que I’autorité autoriale comme création de la lettre, pour revenir toutes deux entre
les mains du public, et surtout de la situation de I’acte de réception.

L’octroi de compétences éditoriales au lecteur n’est pas le seul fait des maisons comme
Volumique. Avec la bibliotheque numérique de Google Play, par exemple, le lecteur peut
choisir de lire un ouvrage qu’il a téléchargé sous format PDF ou sous format ePub, et dans ce
dernier cas, il peut a son tour effectuer des choix typographiques qui étaient autrefois 1’ceuvre
de I’éditeur : définition de la police et du corps, de la taille du texte et de la page... Tant au
niveau de sa participation a 1’acte créatif (voir III, A) qu’a celui de sa participation a I’acte
éditorial, le lecteur sort donc de son inertie de spectateur pour devenir un acteur effectif de
I’¢élaboration du texte. On voit combien ces changements redéfinissent la frontiére entre les
trois poles esthétiques du livre. Il n’y a plus de répartition claire et étanche entre un auteur,
créateur de 1’esprit et de la lettre, un éditeur, garantie de la lettre et de la qualité, et un lecteur,
qui regoit passivement le fruit du dialogue entre les deux premiers. Bien plutdt, 1’auteur
n’exerce plus d’autorité que sur I’esprit du texte, et le lecteur tend de plus en plus a faire la
lettre. Du méme coup, loin de se contenter d’un simple role de spectateur, il prend part a la
construction du work-in-progress qu’est désormais le livre privé de toute stabilite textuelle, et
déploie une lecture active, indissociable d’une forme de réécriture. Dans la mesure ou le texte
numérique n’est plus la garantie de la lettre, la lecture tend ainsi a devenir un acte. Le
contexte de réception se met a definir I’ccuvre tout autant que son contexte d’énonciation.
Bref : 1a ou le livre numérique transforme 1’écriture en composition, il transforme la lecture en
mise en scéne, qui rejoue le livre de maniere différente a chacune de ses représentations.

C - Une redéfinition du modele autorial ?

Il s’agit maintenant d’analyser les conséquences de ces nouveaux rapports entre auteur,
éditeur et lecteur, et d’évaluer dans quelle mesure ils constituent une profonde rupture par
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rapport a ceux du livre papier. On a vu dans la section précédente que le rble unitaire de
I’éditeur est en train d’éclater entre différents acteurs, qu’ils soient externes a 1’esthétique du
livre, ou internes, et que la balance de 1’action incline de plus en plus vers le poids du lecteur.
Cet avénement d’un véritable « public », acteur et non plus spectateur, a la fois coéditeur et
coauteur de 1’ceuvre, est-il un changement propre au numerique ?

Pour répondre a cette question, il est indispensable de faire référence a un célébre article
que Roland Barthes publia en 1968 a la suite d’une conférence du méme nom : « La mort de
I’auteur ». Selon une thése qui prend sens dans un cadre structuraliste, il pose 1’autonomie du
texte par rapport a toute « personne » extérieure que serait 1’individu-auteur, et affirme son
corollaire : il faut « rendre sa place au lecteur », et méme « la naissance du lecteur doit se
payer de la mort de I’auteur ». En réalité, le raisonnement de Barthes se déroule en plusieurs
temps. 11 ouvre son article sur I’interrogation suivante : « Dans sa nouvelle Sarrasine, Balzac,
parlant d’un castrat déguisé en femme, écrit cette phrase : ‘C’était la femme, avec ses peurs
soudaines, ses caprices sans raison, ses troubles instinctifs, ses audaces sans cause, ses
bravades et sa délicieuse finesse des sentiments’. Qui parle ainsi ? Est-ce le héros de la
nouvelle, intéressé a ignorer le castrat qui se cache sous la femme ? Est-ce I’individu Balzac,
pourvu par son expérience personnelle d’une philosophie de la femme ? Est-ce 1’‘auteur’
Balzac, professant des idées ‘littéraires’ sur la féminité ? Est-ce la sagesse universelle ? La
psychologie romantique ? Il sera tout a fait impossible de le savoir, pour la bonne raison que
I’écriture est destruction de toute voix, de toute origine. L’écriture, c’est ce neutre, ce
composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se perdre toute identité, a
commencer par celle-la méme du corps qui écrit »*°.

Dans le cours de son essai, Barthes montre que 1’auteur est un personnage moderne,
« produit sans doute par notre société dans la mesure ou, au sortir du Moyen-age, avec
I’empirisme anglais, le rationalisme francais, et la foi personnelle de la Réforme, elle a
découvert le prestige de 1’individu, ou, comme on dit plus noblement, de la ‘personne
humaine’. Il est donc logique que, en matiere de littérature, ce soit le positivisme, résumé et
aboutissement de I’idéologie capitaliste, qui ait accordé la plus grande importance a la
‘personne’ de I’auteur ». Dans un second temps, il affirme que de méme que I’auteur est né de
maniere historique, il lui est également possible de mourir au cours de I’histoire, phénomene
qui aurait commenceé a se produire, en particulier, a la fin du XI1Xéme siécle et au début du
XXéme. C’est Mallarmé et sa « disparition élocutoire du poéte » pour « laisser I’initiative aux
mots »* qui lui aurait infligé le premier coup : « toute la poétique de Mallarmé consiste &
supprimer ’auteur au profit de I’écriture »**, et & faire en sorte que « c’est le langage qui
parle, ce n’est pas Iauteur »*, lequel a I’inverse s’impersonnalise dans son texte. Ensuite,
dans les premiéres décennies du siécle dernier, Proust aurait accentué cette disparition de
I’auteur : « en faisant du narrateur moderne non celui qui a vu ou senti, ni méme celui qui
écrit, mais celui qui va écrire (le jeune homme du roman — mais, au fait, quel age a-t-il et qui
est-il ? — veut écrire, mais il ne le peut, et le roman finit quand enfin 1’écriture devient
possible), Proust a donné a 1’écriture moderne son épopée : par un renversement radical, au
lieu de mettre sa vie dans son roman, comme on le dit si souvent, il fit de sa vie méme une
ceuvre dont son propre livre fut comme le modele ». Le surréalisme dans un troisieme temps
précipita cette mort imminente, car, « en confiant a la main le soin d’écrire aussi vite que
possible ce que la téte méme ignore (c’était 1’écriture automatique), en acceptant le principe et
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I’expérience d’une écriture a plusieurs, le Surréalisme a contribué a désacraliser I’image de
I’auteur ». Enfin, le coup de grace aurait été infligé a 1’auteur par un domaine extra-littéraire,
la linguistique structurale, qui montra « que 1’énonciation dans son entier est un processus
vide, qui fonctionne parfaitement sans qu’il soit nécessaire de le remplir par la personne des
interlocuteurs ».

De cette analyse historique des étapes de la « mort de I’auteur », Barthes tire deux
conséquences. La premiére porte sur la relation entre le texte et celui qui 1’écrit, telle qu’elle
résulte de cette disparition : ’ancien auteur devient « scripteur », pure fonction d’énonciation,
qui «nait en méme temps que le texte; il n’est d’aucune fagon pourvu d’un étre qui
précederait ou excederait son écriture, il n’est en rien le sujet dont son livre serait le prédicat ;
il n’y a d’autre temps que celui de 1’énonciation, et tout texte est écrit éternellement ici et
maintenant ». Le texte devient alors un « performatif, forme verbale rare [...] dans laquelle
I’énonciation n’a d’autre contenu (d’autre énoncé) que 1’acte par lequel elle se profére ». Sans
auteur, le texte est dés lors un « espace a dimensions multiples, ou se marient et se contestent
des écritures variées, dont aucune n’est originelle : le texte est un tissu de citations, issu de
mille foyers de la culture ». La seconde conséquence concerne quant a elle le rapport entre le
texte et le lecteur. Car dans ce tissu de citations croisées et d’écritures anonymes, « il y a
cependant quelqu’un qui entend chaque mot dans sa duplicité, et entend de plus, si I’on peut
dire, la surdité méme des personnages qui parlent devant lui : ce quelqu’un est précisément le
lecteur [...] Ainsi se dévoile 1’étre total d’une écriture : un texte est fait d’écriture multiples,
issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en
contestation ; mais il y a un lieu ou cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas
I’auteur, comme on 1’a dit jusqu’a présent, c’est le lecteur : le lecteur est I’espace méme ou
s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perdre, toutes les citations dont est faite une écriture ;
I’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination », ¢’est-a-dire le lecteur,
« ce quelqu’'un qui tient rassemblées dans un méme champ toutes les traces dont est constitué
Iécrit »*.

Il s’agit maintenant de comprendre, apres avoir détaillé les principaux enjeux de cette
these, dans quelle mesure elle peut se vérifier dans le cadre du livre numérique, ou dans quelle
mesure au contraire ce dernier pourrait rompre avec la « mort de I’auteur ». Précisons d’abord
de quel genre de « mort » il s’agit. Chez Barthes, elle semble désigner une disparition a la fois
culturelle (la dégradation de 1’image de I’auteur au sein des représentations collectives, ou du
moins de ’auteur romantique, comme créateur solitaire, personnification de la démiurgie),
que structurelle (le lecteur, en tant qu’activation de ’ici et du maintenant de chaque texte en
fonction de sa situation de reception, et que réceptacle d’un tissu d’écritures anonymes, est le
véritable garant du texte, et non la personne qui I’a écrit). C’est bien 1’autorité de 1’auteur qui
parait visée dans cet article : autorité personnelle, aussi bien qu’autorité créative (il n’est en
rien celui qui augmente quelque chose, puisqu’il ne fait que croiser des écritures sans origine).

De ce point de vue, il peut sembler que le livre numérique incarne, telle une cinquiéme
¢tape du processus, le coup ultime qui serait porté au fantome de 1’auteur. On a pu voir dans
les parties precédentes, en effet, combien 1’e-book était un outil de réalisation privilégié de
toutes les traditions littéraires auxquelles Barthes fait ici référence. La disparition élocutoire
du poéte penseée par Mallarmé a fait 1’objet d’un vaste développement permis par les
possibilités numériques, des textes générés automatiquement par ordinateur dans la tradition
de I’0OuLiPo, a la littérature combinatoire et ses fantasmes du livre infini dans la lignée de
Borges (voir le poéme « Raphel », Il, A). L’idéal proustien d’une vie dont I’ceuvre serait le
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modele, et qui serait de maniére circulaire écrite par le livre lui-méme, a été considérablement
exploitée a travers les blogs, ou le blogueur peut composer une vie a travers 1’ajout permanent
de nouveaux billets (voir Tiers-Livre de Francois Bon et Parl de Fred Griot, Il, C). En ce qui
concerne le coup porté¢ a I’autorité de I’auteur par le Surréalisme, il trouve d’innombrables
réalisations nouvelles avec le livre numérique, qu’il s’agisse de la génération aléatoire de
textes, sorte d’analogon électronique de I’écriture automatique, ou de 1’écriture véritablement
collective (voir Ill, A), ou la solitude de 1’auteur s’éclipse au profit d’un « nous » fait d’une
somme de mains anonymes, comme dans le cadavre exquis. Ainsi, le numérique semble bien
porter a son comble la logique, amorcée avec le symbolisme au XI1Xeéme siécle, qui destitue
I’auteur de toute 1’autorité pour n’en faire qu’un arriére-monde illusoire.

Deux autres traits paraissent faire du livre électronique un outil de réalisation ultime de
la « mort de I’auteur ». C’est d’abord la nature du texte, qui selon Barthes n’est qu’un tissu de
citations sans origine : ce tissu d’écritures croisées, au sein d’un texte qui devient systéme de
textes, est particulierement exploité par la technique de I’hypertexte que 1’on a analysée en
deuxieme partie. Et le fait que ces fragments soient sans origine se vérifie plus encore dés lors
qu’ils sont désormais empruntés a 1’Internet, a une vaste toile anonyme et autonome, ou les
scripteurs puisent des contenus multimédias qui s’entrecroisent dans 1’espace du texte (voir II,
B). C’est ensuite le role du lecteur qui trouve une consécration particuliére avec le numérique,
comme pour rejoindre le mot d’ordre concluant I’article de Barthes : « pour rendre a I’écriture
son avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit se payer de la mort de
I’auteur ». De nombreuses expérimentations électroniques, en effet, élévent le lecteur au statut
d’éditeur (en tant qu’il prescrit et sélectionne, mais aussi en tant qu’il met en forme, voir III,
B), voire de coauteur ou d’auteur, comme on I’a vu avec les formes d’écritures collaboratives,
contributives ou collectives. Surtout, a travers des expériences comme celle de Muti (1l, B) et
Volumique (III, B), I’acte de lecture est a chaque fois une redéfinition du livre en fonction de
la situation de réception, activant et réactivant la trace qu’est le texte selon son contexte de
lecture. Cette tendance propre au numérique semble donner toute sa réalité a la phrase de
Barthes : «il n’y a pas d’autre temps que celui de 1’énonciation, et tout texte est écrit
éternellement ici et maintenant ».

Mais d’un autre coté, cependant, il y a plusieurs raisons de nuancer sérieusement cette
these, selon laguelle le livre numérique serait un coup ultime porté au modéle autorial. On
peut en effet donner trois arguments pour affirmer que 1I’e-book ne signe pas la mort définitive
de ’auteur. En premier lieu, c’est que le livre numérique est une technique, un outil, et que ce
dernier ne conditionne aucunement ’usage qui en est fait. Il peut rendre possibles certaines
expériences, réaliser plus facilement certains réves esquisses par le passe, et méme tendre a
orienter dans un certain sens la création littéraire : c’est ce qu’on a essayé de montrer jusqu’a
maintenant. Mais cela ne remet en aucun cas en cause la neutralité de 1’outil, qui ne présage
en rien de la liberté par laquelle les hommes lui assignent telle ou telle finalité littéraire. Le
livre numérique, on I’a vu, n’existe pas : il n’y a que des livres numériques, et le propre de cet
outil est précisément de briser le monopole d’un objet-livre au profit d’une pluralité d’objets-
livres différents. Ainsi faut-il distinguer, pour répondre a notre question, entre les usages qui
sont faits de cet instrument. Si certains livres enrichis, collaboratifs ou personnalisés valident
bel et bien I’idée d’une mort numérique de 1’auteur, en revanche les livres homothétiques de
facture plus classique, qui restent majoritaires a I’heure actuelle, n’entrainent aucune rupture a
cet égard.

Le deuxieme argument, c’est que sous certains aspects, le livre numérique peut
justement étre I’occasion d’une renaissance de I’auteur. D’abord, de maniére quantitative, le
nombre de « scripteurs » tend sensiblement a augmenter avec la possibilité de 1’écriture en




ligne. Un coup d’ceil sur la toile montre a quel point cette derniére a démocratisé 1’écriture, en
la rendant accessible a tout individu qui prend le soin de tenir un blog, ou de publier une piéce
dans I’une des innombrables revues de nouvelles présentes uniquement sur le web. Pour étre
auteur, pour €tre publié, il n’y a plus besoin d’attendre la reconnaissance d’un éditeur, qui
sélectionne un infime pourcentage des manuscrits regus. L’auteur dés lors prend sa véritable
autonomie, puisqu’il n’est plus subordonné au jugement décisif d’un éditeur qui a le dernier
mot sur son existence littéraire. Le développement spectaculaire de 1’autoédition qu’a permis
le numérique, bien loin de signer la mort de 1’auteur, annonce donc au contraire sa prise
d’indépendance, puisqu’il n’est plus tributaire de la validation externe qu’était autrefois le
role éditorial.

Enfin, il est un troisiéme argument qui relativise cette « mort numérique » de 1’auteur.
C’est que la souplesse de la frontiere entre 1’auteur et le lecteur, voire 1’effacement de cette
frontiére, est bien antérieure a I’apparition du livre électronique. Dans une certaine mesure,
elle est coextensive a la création littéraire elle-méme. Les analyses qui suivent son empruntées
a Bernard Stiegler, directeur de I’IRI, du groupe Ars Industrialis, et philosophe, travaillant sur
les implications des technologies numériques (interviewé le 29 mai 2012). Pour lui en effet,
I’écriture est absolument indissociable d’une lecture, de méme que la lecture est absolument
indissociable d’une écriture. Car en effet, « I’artiste est d’abord un spectateur »*. Ce n’est pas
le numérique qui bouscule la frontiére entre un auteur-actif et un lecteur-passif, puisqu’en
amont, le premier trait de I’auteur est d’étre un récepteur esthétique. C’est bien ce que dit
Proust dans son texte Sur la lecture, en affirmant que chaque écrivain est d’abord un grand
lecteur. La distinction est d’elle-méme perméable, entre un lecteur et un auteur qui lui-méme
se double d’un grand lecteur, puis d’un amateur. Il en est de méme dans d’autres arts :
Bernard Stiegler cite le cinéma par exemple, et en particulier la Nouvelle Vague, dont les
Resnais, les Truffaut et les Godard étaient d’abord des amateurs du septiéme art, qui ont
commencé par apprendre a regarder des films avant d’en produire a leur tour, en se procurant
la caméra Beaulieu, véritable « stylo pour filmer » de Godard. C’est d’ailleurs a partir de ce
constat que I’'IRI a développé un logiciel d’annotation des films, ou le spectateur, tout en
restant spectateur, sort en méme temps de sa passivité réceptrice pour agir sur ce qu’il voit. La
musique, de méme, a toujours et partout été, selon les mots de Gilbert Rouget, dans La
Musique et la transe, une réunion entre des « musiciens » et des « musicants », c'est-a-dire un
public actif, qui accompagne 1’ceuvre des artistes par des danses et des rituels. Pour Bernard
Stiegler, le XXeme siccle est précisément le seul mode culturel ou on ’assiste passivement a
la musique, sans €tre toujours en méme temps amateur et actif dans 1’écoute, sans joindre la
réception a une forme de pratique. En somme, dans tous les arts et comme 1’affirme Malraux,
I’amateur est celui qui crée des possibilités nouvelles a partir de I’agencement d’ceuvres
existantes. Ce n’est donc pas du fait du numérique que le lecteur devient partie prenante de la
création, ¢’est plut6t une réalité intrinséque a la création méme.

L’auteur, ainsi, est toujours en méme temps un lecteur, un spectateur. Et la réciproque
est aussi vraie : par sa nature méme, le lecteur est en méme temps un auteur, quelqu’un qui
augmente un texte originel. Bernard Stiegler cite deux exemples a cet égard. En peinture,
d’abord, la connaissance d’une ceuvre était au XIXeme siecle indissociable de sa copie : avant
I’invention de la photographie, on allait au Musée afin de copier des ceuvres pour les montrer
ensuite a ses proches ; et en Chine plus encore, 1’art repose entiérement sur sa reproduction,
«il n’y a pas d’original, mais seulement des copistes »*°. Un autre exemple est celui de la
« lecture savante », la lecture scientifique qui s’opére en bibliothéque : si 1’on se rend a la
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BNF, en effet, on remarque que les chercheurs sont tout autant en train de lire des ouvrages,
que d’écrire, de prendre quantité de notes. Par la copie comme par la note, la frontiere entre
lecteur et auteur s’estompe d’elle-méme ; le lecteur, en s’appropriant une ceuvre, 1’augmente
aussi par sa duplication et son annotation. Mais a ce moment-1a, qu’est-ce que le numérique
change a cette transitivité fondamentale entre création et réception ? Ce qui change, pour
Bernard Stiegler, c’est que 1’électronique apporte « un nouveau systéme pour lire Zola, pour
analyser des tableaux, pour regarder des films »*. Le changement est & la fois organologique
(il donne a I’amateur de nouveaux instruments, de nouveaux outils qu’il configure pour
devenir artiste), et esthétique (il est au principe d’un nouveau regard sur les ceuvres). Ainsi,
c’est a partir de cette idée, que toute écriture est lecture, et que toute lecture est écriture, que
Bernard Stiegler et I’'IRI ont réalisé des expériences pour mesurer ce nouveau regard qu’induit
I’art électronique. Lors de I’exposition Mémoire du futur, au Centre Georges-Pompidou, par
exemple, ils développerent une « machine a écrire des poémes » de fagon automatique, et une
« machine a écrire a la maniére d’Emile Zola ». Cette derniére, sous la forme de cing ateliers
proposés aux visiteurs, leur permettait de reformuler 1’actualité du jour avec un logiciel d’aide
a I’écriture. L’ objectif de cette « machine » était avant tout éducatif : il s’agissait de « faire
étudier Zola autrement », d’utiliser les ressources de I’informatique pour décrire et identifier
les « traits pertinents »°" du style de Zola. Dés lors, les visiteurs étaient amenés a relire Zola,
en I’écrivant, et a apprendre a écrire, en le lisant.

Au final, on voit donc que le livre numérique n’est pas I’outil qui donne a 1’auteur sa
mort définitive. D un c6té il est vrai, il rend possible, et facile la réalisation de tendances déja
en germe dans la tradition littéraire (écriture automatique, aléatoire, collective, co-création par
le lecteur), et se trouve par-la en adéquation avec la logique qui, depuis la fin du XIXeme
siecle, tend a dépersonnaliser ’auteur. Mais les conséquences de 1’e-book sur le modele
autorial sont bien plus ambivalentes. D’abord parce qu’il n’est qu’un outil, dont les usages
sont pluriels et ne rompent pas nécessairement avec ceux qui €taient a I’ceuvre dans le livre
papier. Ensuite parce qu’a certains égards, le numérique entraine une renaissance de 1’auteur,
en ce qu’il lui confére une véritable autonomie par rapport a I’autorité éditoriale. Enfin, parce
que la frontiére que le numérique contribue a effacer, en elle-méme, n’existe pas: toute
lecture est une écriture, et toute écriture est une lecture. On n’a donc pas affaire, de maniére
simpliste, a un changement de paradigme, ou un modéle « autoritaire » cederait place a un
modéle d’écriture absolument « démocratique ». Bien plut6t, les contours de ces deux notions
sont redéfinis, le lecteur acquiert davantage d’autorité 1a ou la faculté d’étre un auteur publié
se démocratise ; il ne s’agit que d’une question de degrés. Il y a toujours une personne qui
écrit, une personne qui lit, et ce n’est pas nouveau que ces deux roles, brouillés, n’en soient
qu’un seul et fusionnent dans la méme personne. Le propre du numérique, ¢’est d’incarner, a
I’intérieur méme de la forme et du contenu de 1’ceuvre, cette union intime de la lecture et de
I’écriture en une seule activité. En ce qu’il favorise une position du lecteur comme créateur, et
une position de I’auteur comme spectateur, il rend I’un et I’autre plus que jamais vivants.
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Conclusion

L’avénement du livre numérique transforme-t-il la création et les contenus littéraires ?
A cette question que ’on s’est posée en introduction, on n’a pour I’instant que des éléments
de réponse, qui ne sauraient en aucun cas étre definitifs. Le caractére récent de 1’e-book, objet
et ensemble d’objets neufs, nous prive de toute vision distanciée qui saurait tirer une tendance
de long-terme a partir d’expérimentations nouvelles. Tout ce que 1’on peut dire avec certitude,
c’est que le livre numérique est un outil, un instrument neutre, qui ouvre sans les conditionner
de nouvelles possibilités a la littérature. A travers nos trois parties, portant sur la nature de
« I’écrit » a ’aune du numérique, ses conséquences sur « Ce qui est écrit », et enfin sur la
question de savoir « qui écrit », on a vu que les usages du livre électronique s’inscrivaient tout
a la fois en continuité et en rupture avec les usages du livre imprimé. C’est par une série de
ruptures sur le plan matériel, en effet, que 1’e-book peut approfondir et réaliser nombre de
fantasmes et d’idées qui se trouvent au coeur de la tradition littéraire.

Plus précisément, on a commencé a se confronter au constat d’une essentielle pluralité
du livre numérique. Ce dernier n’est pas un, il est multiple, et sans doute est-ce le principal
motif de sa rupture avec I’imprimé. La ou celui-ci offrait un objet unique, ce tissu de pages
reliées et de mots valant comme la trace sensible d’une ceuvre intelligible, le numérique a
I’inverse brise et disperse cette unicité de 1’objet-livre, dissociant par la son égalité binaire
avec un livre-ceuvre. Le livre papier est en effet soumis a quatre axes de transformation, qui
valent comme autant d’axes d’éclatement : le support papier céde place a une multiplicité de
supports (liseuse spécialisée, tablette généraliste, téléphone portable, ordinateur), le format
fixe du texte est supplanté par deux types de formatages hétérogénes (PDF et ePub), la nature
objectale du livre devient un espace, ouvrant plusieurs modes d’accessibilité (téléchargement,
streaming), et ’unité méme du livre éclate entre différents types d’écrits (livre homothétique,
livre enrichi ou multimédia, blog). Replacées dans un cadre historique plus large, ces
transformations s’écartent des formes de livres récentes autant qu’elles renouent avec des
formes anciennes. Le mode¢le propriétaire du livre tend a s’évanouir au profit du modéle de la
consultation en bibliotheque ; I’instabilité de la mise en forme qu’induit 1’ePub renoue avec la
variation des copistes de manuscrits avant 1’invention de I’imprimerie ; le format structurant
de la page, quittant le codex, se rapproche de I’antique papyrus.

De cette pluralité d’objet-livres, on a tenté de comprendre les conséquences en termes
de contenus littéraires. Et pour ce faire, on a examiné les changements qui s’opérent sur le
texte, surtout romanesque, en considérant successivement trois de ses principales constantes :
la textualite, la narrativité et la stabilité. Du point de vue de la textualité, celle-ci est en effet
modifiée a deux égards : la linéarité textuelle céde place, a travers la pratique de I’hypertexte,
a un réseau de textes imbriqués les uns dans les autres sous forme de systéme ; et le monopole
textuel, quant a lui, est remplacé par un dialogue entre plusieurs genres artistiques, de I’image
au cinéma en passant par la musique et le jeu vidéo, qui inserent dans le tissu littéraire des
contenus extratextuels. La narrativité s’en trouve a son tour bouleversée : rendant littéral ce
que le livre purement textuel suggérait de maniére métaphorique, rendant spatial 1’ancien
déploiement temporel de I’intrigue, et laissant le déclenchement des séquences d’action a la
merci du lecteur, elle tend, comme I’hypotypose, a donner a percevoir ce qui était autrefois
donné a imaginer. La perte de toute stabilité textuelle est I’'un des éléments essentiels de ces
changements. Sur le modéle du blog, éternel work-in-progress, le livre numérique épouse les
contours d’un livre perpétuellement inachevé. Sujet a de fréquentes mises a jour qui le
rectifient en fonction de son contexte, ou a une augmentation indéfinie, par I’ajout de billets
nouveaux dont ’accumulation finit par constituer le sens d’une histoire, le livre n’est plus la




trace fixe d’un contenu intelligible immuable. La lettre écrite ne fait plus autorité face au
temps et a I’oubli ; a I’inverse, elle tend a ressembler a la parole, indissociable d’une prise
avec son contexte qui change. L’ensemble de ces pratiques récentes, permises par le
numérique, ne rompent pas avec la tradition littéraire : bien au contraire, elles la prolongent et
I’incarnent, facilitant la mise en ceuvre de toute une lignée d’expérimentations modernes.
L’hyper-textualité permet une réalisation systématique des jeux de 1’OuLiPo, des réves de
Borges, du fantasme du livre infini et du texte aléatoire, 1a ou 1’extra-textualité renoue avec la
poésie du texte, jouant avec I’ambivalence du mot, entre signe, son et image, exploitée depuis
les poésies orales d’Homére jusqu’au Lettrisme et a Nadja. Quant aux nouveaux modes de
narrativite, remplacant la description par le décrit et le récit par son film intérieur, ils tendent a
rapprocher plus encore le roman des autres arts avec lesquels il dialogue : le recueil de
poémes pour 1’autonomie de ses fragments, le jeu vidéo pour son interactivité, et la peinture
pour sa lecture synchronique et spatialisée du sens. L’instabilité textuelle, enfin, rapproche le
roman de la piéce de théatre, dont la partition écrite n’est qu’une simple trace, indissociable
de la variation de ses mises en scene au présent. L’acte d’écrire se mue ainsi en un acte de
composition, d’orchestration entre des éléments empruntés a divers arts, divers sens et divers
signes, qui n’est jamais définitive, mais se voit rejouée différemment a chaque acte de lecture.
Du réve du livre infini au réve mallarméen du livre total, donc, le numérique est un outil qui
facilite la mise en ceuvre de tendances littéraires propres a la modernité.

A partir de 1a, on a étudié les répercussions de ces changements sur I’articulation entre
les trois parties-prenantes esthétiques du livre : ’auteur, 1’éditeur et le lecteur. Et du méme
coup, on a tenté d’analyser si au modéle « autoritaire » de I’auteur se substituait un modele
d’écriture strictement « démocratique », abolissant toute frontiere entre les réles. On a vu que
le lecteur prenait de plus en plus de place dans le processus d’écriture, que le numérique I’y
joigne par sa personnalisation du livre, sa collaboration au texte (contributive ou collective) et
son inspiration (suggestion et outsourcing). Et on a remarqué, d’autre part, que le role de
I’éditeur tendait a s’estomper en tant que validation symbolique et artistique d’un ouvrage,
pour étre délaissé tout a la fois a I’auteur (autoédition) et au lecteur (prescription, création de
la mise en forme). Ces changements, cela dit, ne valident que partiellement I’idée que le livre
numérique serait comme une cinquieme pierre, selon I’historique de Roland Barthes, jetée a la
figure de I’auteur. Si le lecteur acquiert en effet, a travers les pratiques récentes de 1’e-book,
un role de plus en plus important dans I’élaboration du texte, son acte de naissance ne doit pas
pour autant « se payer de la mort de I’auteur ». On pense au contraire que la vie de 1’un n’est
absolument pas exclusive de la vie de ’autre. Bien plut6t, si le numérique signe une véritable
naissance du lecteur comme fondement du texte, elle va sans doute, et heureusement, de pair
avec une renaissance de ’auteur.

Puisque notre travail s’est concentré sur les impacts esthétiques du livre numérique, il a
dd négliger, ou se contenter de faire allusion, a ses impacts économiques et juridiques. Il est
vrai qu’en méme temps que la chaine «esthétique » du livre, une chaine industrielle et
commerciale est profondément bouleversée par la numérisation, affectant la vie de nombreux
métiers (distributeur, imprimeur, bibliotheque, librairies physiques). Celle-ci donne lieu a des
problématiques capitales, dont 1’analyse aurait largement débordé notre sujet : des problémes
financiers et juridiques (le prix du livre numérique et sa « décote » par rapport au papier, le
montant des droits d’auteurs avec le numérique, le piratage), aussi bien que des probléemes
économiques (la redistribution des cartes parmi les acteurs du livre, I’émergence de nouveaux
acteurs faisant concurrence aux acteurs traditionnels, les possibilités de reconversion des
acteurs laissés pour compte). Ne pouvant entrer dans le fond de ces enjeux, on se contentera
d’évoquer, en conclusion, I’existence d’un enjeu social avec le livre électronique. Celui-ci,
disions-nous en troisiéme partie, démocratise 1’écriture, mais sans doute aussi démocratise-t-il




la lecture. Des projets qui se fondent entierement sur le numérique, telles que Wikipédia,
Gallica ou Google Books, tirent de ce nouvel outil une démarche pour rendre accessible, au
plus large public possible, le patrimoine intellectuel et littéraire le plus large possible. A
travers ce type d’entreprise, ce n’est pas seulement de maniere symbolique que le lecteur voit
son role grandir ; c’est aussi de maniére quantitative. Rendant possible une lecture en tous
lieux, de maniére gratuite en ce qui concerne les ouvrages libres de droits, ces projets levent
les barricres a I’entrée quant & 1’augmentation indéfinie du nombre de lecteurs, et font de la
littérature, affranchie de son modeéle propriétaire, une donnée accessible.

Quel destin, dés lors, pour les livres imprimés ? Si le numérique remplit toutes ses
fonctions, tout en lui ajoutant des commodités nouvelles, est-il amené a lentement disparaitre,
comme si I’un et I’autre étaient des biens substituables ? A cette question, on peut répondre
par une autre question, comme le fait Clive Thomson dans son article « Un nouvel espoir pour
les livres » publié dans Wired. Pour lui en effet, les angoisses face a une mort de I’'imprimé
évoquent une interrogation semblable qui était apparue dans les années 1980 : le « mythe du
bureau sans-papier ». Car en effet, « Dans les années 1980, 1’apparition des traitements de
texte et des mails a fait croire a beaucoup de gens que le papier allait disparaitre. Pourquoi
imprimer un document quand on peut le diffuser via des voies électroniques ? On sait tous ce
qu’il en est advenu, dit Thompson. L’usage du papier a explosé : et les entreprises qui se sont
mises au mail ont vu leur consommation de papier augmenter de 40%. Car, méme dans un
monde d’écrans, le papier offre la seule manicére d’organiser et de partager nos pensées. Il faut
prendre en considération ce truisme technologique : quand on rend une tache plus facile, les
gens D’exécutent plus souvent. Aujourd’hui que tout employé de bureau a acces a un
ordinateur et une imprimante, il peut désigner et distribuer des cartes d’invitations
sophistiquées et multicolores ou des présentations reliées en spirales »*. Sans doute la méme
chose est-elle en train de se produire avec les livres, ajoute-t-il. Le livre électronique et le
livre imprimé ne sont pas des biens substituables, mais des biens complémentaires, et la
banalisation du premier ne peut que rendre le second plus attractif, en le rendant plus rare. La
numérisation peut bien menacer 1’impression, mais elle ne peut pas la tuer. Car le papier est
trop implanté dans nos représentations et nos usages pour qu’une nouveauté le détruise ; plus
encore, a la maniére des beaux-livres ou des livres rares que 1’on conserve précicusement chez
soi, elle peut étre d’autant plus valorisée que 1’e-book se généralise. Alors, la numérisation ne
va pas tuer le livre imprimé ; bien plutdt, pour reprendre les mots de Thompson, « elle va les
garder vivants en les rendant plus bizarres ».

% THOMPSON, C., traduit par DE LA PORTE, X., « L’avenir du livre... imprimé » sur InternetActu.net [en
ligne]. http://www.internetactu.net/2012/01/02/lavenir-du-livre-imprime/ (consulté le 10 juin 2012).
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