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Introduction 
 

 

Dans son article « Est-ce que Google nous rend stupides ? », Nicolas Carr rapporte une 

anecdote montrant combien le support de l’écriture affecte en profondeur le contenu littéraire. 

En 1882, relate-t-il, afin d’augmenter sa précision et de pallier la baisse de ses facultés 

visuelles, Nietzsche se procura une machine à écrire. Celle-ci lui permit en effet de sauver son 

écriture, mise à mal par les difficultés de sa concentration sur une page à écrire manuellement. 

Mais aussitôt, comme le remarqua un ami compositeur du philosophe, le style de Nietzsche se 

modifia. Sa prose, connue pour son laconisme, devint encore plus concise et télégraphique 

dans ses textes dactylographiés. « Peut-être que, lui écrivit alors cet ami, grâce à ce nouvel 

instrument, tu vas même obtenir un nouveau langage ». Le philosophe lui répondit qu’en 

effet, « nos outils d’écriture participent à l’éclosion de nos pensées ». La machine à écrire, 

loin d’être un outil neutre, déconnecté de l’objet littéraire qu’elle contribue à produire, exerce 

donc une influence directe sur la teneur de l’œuvre créée. Ainsi cette technique fut-elle le 

moteur d’un tournant interne à la philosophie nietzschéenne, qui la fit passer, comme le 

souligne le spécialiste des médias Friedrich A. Kittler, « des arguments aux aphorismes, des 

pensées aux jeux de mots »
1
.  

Des nouvelles possibilités créatives qu’ouvrit l’invention de l’imprimerie en 1454, à 

celles que développa l’OuLiPo grâce aux techniques mathématiques, le médium de l’écriture 

présente un impact incontestable sur l’écrit lui-même. Ce lien entre l’art et son support mérite 

d’être réinterrogé aujourd’hui, à l’heure où le livre lui-même tend à se modifier par sa 

numérisation. En effet, depuis le début des années 2000, le livre imprimé coexiste avec le 

« livre numérique », aussi appelé « livre électronique » ou « e-book », issu de la conjonction 

de deux innovations techniques : l’informatique, donnant lieu à la possibilité de lire sur écran, 

et plus récemment l’Internet. Cet objet inédit vit son premier embryon naître en 1998, lorsque 

Jacques Attali et Erik Orsenna fondèrent le Cybook, premier appareil de lecture de livres 

électroniques qui se solda cependant par un échec commercial. Mais avec l’expansion du web, 

et plus encore du web 2.0 qui a enrichi la toile par les réseaux sociaux, le livre numérique a 

bénéficié à la fois d’une amélioration technique et d’un accroissement de son marché. Il est 

vrai qu’en France, selon une enquête du Conseil d’Analyse Stratégique, les ventes de livres 

                                                 
1
 CARR, N., « Est-ce que Google nous rend stupides ? » sur InternetActu.net [en ligne]. 

http://www.internetactu.net/2009/01/23/nicolas-carr-est-ce-que-google-nous-rend-idiot/ (consulté le 9 mai 2012).  

http://www.internetactu.net/2009/01/23/nicolas-carr-est-ce-que-google-nous-rend-idiot/


 

5 

électroniques ne réalisent que 1% du chiffre d’affaires du secteur
2
. Ce faible chiffre est lié à la 

taille émergente du marché français, où pour l’instant seul un livre sur dix est disponible en 

version numérique. Mais il est promis à une forte croissance, l’Hexagone suivant la trace de 

ses prédécesseurs anglo-saxons. Les Etats-Unis, premier marché numérique du monde, ont vu 

leur part de livres électroniques passer de 1.2% fin 2008 à 18% fin 2011. Sans connaître une 

progression aussi spectaculaire, la Grande-Bretagne reste le pays européen où la 

dématérialisation du livre est la plus forte : en 2012, 13% des livres y sont vendus sous forme 

de fichiers. Selon les projections de l’IDATE, ces chiffres vont poursuivre leur envol à court-

terme, pour atteindre une part de livres numériques 35% aux Etats-Unis et de 21% en Grande-

Bretagne à l’horizon 2015
3
.  

La lecture et l’écriture numériques, si elles n’en sont en France qu’à leur point de 

départ, sont donc destinées dans un proche avenir à une croissance exponentielle. Cette 

ouverture d’un nouveau marché du livre comprend de nombreux enjeux, que l’on peut 

brièvement classer en quatre types de conséquences. Tout d’abord, c’est l’objet-livre en tant 

que tel qui commence à se transformer, par la perte de certaines de ses caractéristiques papier 

(l’odeur, le toucher, le geste de tourner la page) et le gain de propriétés inédites (le stockage 

de nombreux titres sur un médium unique, qui remet en cause l’identité du livre-œuvre et du 

livre-support, la possibilité de recherches intra-textuelles et hypertextuelles, la connexion avec 

le web). En second lieu, le marché électronique précipite des bouleversements internes à la 

« chaîne du livre », c’est-à-dire à la succession des acteurs dont le travail concourt à créer la 

valeur ajoutée du livre. Dans la chaîne traditionnelle, l’auteur transmet son manuscrit à 

l’éditeur, qui effectue une triple tâche de sélection, de correction et mise en page, puis de 

relais auprès des représentants commerciaux et de la presse. Le manuscrit, une fois envoyé à 

l’imprimeur et au brocheur-relieur, est acheminé par le diffuseur, qui transmet les conditions 

de ventes, au distributeur, qu’il s’agisse de librairies spécialisées ou de grandes surfaces. Les 

bibliothèques quant à elles sont chargées, dans ce schéma traditionnel, de la conservation 

physique et scientifique des livres, aussi bien que de veiller à la relation au public qui vient les 

consulter. A cette chaîne de l’imprimé vient désormais se coupler une chaîne du numérique, 

qui fait émerger de nouveaux acteurs, autant qu’elle met en question le rôle de certains acteurs 

papier. Parmi les nouveaux entrants, se trouvent ainsi les concepteurs de supports de lecture 

numérique – les fabricants de liseuses (Kindle d’Amazon, Cybook de Bookeen, Kobo de Fnac) 

mais aussi les fabricants d’ordinateurs et de Smartphones – ; les distributeurs d’e-books tels 

que Google Books, Numilog.com ou Immatériel.fr ; et les diffuseurs électroniques, comme les 

sites Fnac.com, Amazon.fr, iTunes Store (Apple), Mobipocket.com, Chapitre.com ou 

Bibliosurf. Cette entrée d’acteurs inédits dans le processus de réalisation du livre appelle aussi 

à une redéfinition du rôle d’acteurs traditionnels, au premier rang desquels se trouvent les 

métiers de l’imprimerie, les éditeurs qui voient leurs tâches reconfigurées, et les bibliothèques 

physiques, aujourd’hui concurrencées par de nombreuses bibliothèques numériques gratuites 

pour les ouvrages libres de droit (Projet Gutemberg, Gallica, Google Books, Les classiques 

des sciences sociales…) 

A côté de l’objet et de la chaîne de valeur, les deux dernières conséquences du marché 

numérique portent sur ses parties-prenantes esthétiques. Le troisième type de changement 

affecte en effet le lecteur, et plus précisément les modes et les temps de lecture. Comme 

l’affirme Nicolas Carr dans son article, mais aussi Maryanne Wolf, psychologue du 

                                                 
2
 Conseil d’Analyse Stratégique, Note d’analyse n° 270 (mars 2012), « Les acteurs de la chaîne du livre à l’ère 

du numérique » [en ligne]. http://www.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-

editeurs-na270_0.pdf (consulté le 9 mai 2012). 
3
 Conseil d’Analyse Stratégique, ibid.  

http://www.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-editeurs-na270_0.pdf
http://www.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-editeurs-na270_0.pdf
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développement à l’université Tufts, on ne lit pas de la même manière sur le papier et sur un 

écran. Là où N. Carr dénonce une perte de concentration, un abandon de la lecture linéaire au 

profit de la « super-navigation » qui court de liens en hypertextes au détriment de l’immersion 

profonde dans un texte, M. Wolf propose une explication neurologique. En s’appuyant sur le 

constat que nos circuits neuronaux sont malléables, et sans cesse remodelés par nos médiums 

de communication, elle montre l’incidence de la lecture web sur notre capacité de lecture 

approfondie et notre processus de pensée
4
. Notre mode de lecture est ainsi en train de se 

modifier, par sa dé-linéarisation, et sa tendance à privilégier l’efficacité sur l’immersion et la 

multiplicité des sources sur l’unicité du contenu. Ce sont aussi nos temps et nos lieux de 

lecture qui changent, marqués désormais par une tendance à devenir plus ponctuels et plus 

nomades.  

La quatrième conséquence essentielle de l’e-book, qui va plus particulièrement nous 

intéresser dans ce travail, est celle qui touche le travail esthétique de l’auteur. Car de même 

qu’on ne lit pas de la même façon selon le support employé, l’écriture à son tour, comme en 

témoigne la machine à écrire de Nietzsche, peut être modulée par les changements techniques 

qui affectent l’objet-livre. Qu’entend-on exactement par l’écriture ? C’est d’abord un geste 

physique, qui diffère entre le manuscrit, dessinant les lettres, et le tapuscrit qui les tape sur un 

clavier. Nombreux sont les exemples qui montrent à quel point cette divergence gestuelle a 

des répercussions sur le processus même de la création. François Bon, par exemple, raconte 

dans un témoignage sur le site web de la BNF comment il en est venu à écrire sur ordinateur. 

Avec le traitement de texte informatique, dit-il, « aucun rituel n’est plus pareil, et […] 

évidemment, les premiers à être mangés ont été nos ‘brouillons’. Le texte en cours n’est plus 

une épaisseur, qu’on gratte, où on coupe et recolle, qu’on feuillette, mais seulement un 

défilement »
5
. Le brouillon disparaît, et avec lui certains rites dans l’élaboration du code, mais 

ce sont aussi de nouveaux périls qui surgissent : « Au début c’est dangereux : on écrit sous 

l’apparence déjà du livre, on pourrait ne pas le corriger, et la surprise serait sévère ». Et en 

même temps, c’est un lot de nouveaux outils créatifs qui s’offre à l’écrivain : le gain de place 

par rapport au papier, la correction automatique de l’orthographe, la possibilité de modifier le 

texte à loisir et sans rature, d’effectuer un copier-coller. « Autres fétichismes : autrefois 

emmener avec soi ses cahiers, son manuscrit. Maintenant, quand on émerge de la séance de 

travail, effectuer la sauvegarde, et n’importe où qu’on aille, on aura sur soi le disque 

magnétique »
6
. Bref, le changement de support brise des fétichismes et en crée de nouveaux. 

Ces rituels neufs de l’informatique transforment le travail de l’écrivain. Et ils sont d’autant 

plus forts lorsque l’ordinateur est connecté au web, sur lequel l’auteur peut effectuer dès qu’il 

le souhaite des recherches en quelques minutes, au lieu d’aller à la bibliothèque pour procéder 

à sa documentation.  

L’écriture, en second lieu, c’est le résultat de ce travail : l’écrit lui-même. Il s’agit dès 

lors de se demander dans quelle mesure un nouveau support peut affecter la nature du texte, 

dans son format comme dans son contenu. Si le passage à l’e-book entraîne la méfiance de 

nombreux écrivains, d’autres en tirent en effet de nouvelles sources d’inspiration pour 

inventer des histoires. On peut songer à William Gibson, qui expliquait en 2007 dans une 

interview à Amazon comment « écrire de la fiction à l’âge de Google ». Dans son dernier 

livre, Zero History, il évoque par exemple des pingouins volants qu’il a trouvés dans une 

vidéo sur Youtube, et se sert de cartographies en ligne pour insérer dans son livre des lieux 

                                                 
4
 CARR, N., « Est-ce que Google nous rend stupides ? » sur InternetActu.net [en ligne]. 

http://www.internetactu.net/2009/01/23/nicolas-carr-est-ce-que-google-nous-rend-idiot/ (consulté le 9 mai 2012). 
5
 BON, F., « Ecrire à l’ordinateur », Site web de la BNF, dossier « L’aventure des livres » [en ligne]. 

http://classes.bnf.fr/livre/arret/auteur-lecteur/brouillons/05_02.htm (consulté le 10 mai 2012).  
6
 BON, F., ibid.  

http://www.internetactu.net/2009/01/23/nicolas-carr-est-ce-que-google-nous-rend-idiot/
http://classes.bnf.fr/livre/arret/auteur-lecteur/brouillons/05_02.htm
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réels, précisément décrits, alors même qu’il ne s’y est jamais rendu
7
. Ce que James Bridle 

appelle le « réalisme des réseaux » a donc un impact effectif sur les styles et les intrigues : on 

n’écrit pas les mêmes histoires sur un papier solitaire et sur un écran connecté. Les formats 

aussi s’en trouvent changés, comme en témoignent les nouveaux genres littéraires qui 

émergent avec l’écriture en ligne. La numérisation du livre semble bien favoriser les formes 

courtes, voire les micro-romans, et transforme aussi les rythmes de parution, qui tendent à 

redevenir épisodiques, à l’instar des romans feuilletons qui connurent leur heure de gloire au 

XIXème siècle. On peut citer l’exemple du dernier roman de Didier Van Cauwelaert, Thomas 

Drimm, œuvre à épisodes que l’éditeur SmartNovel fait paraître uniquement sur téléphone 

portable
8
. S’inspirant du modèle des romans feuilletons que Balzac, Flaubert ou Jules Vernes 

publiaient dans les grands quotidiens de l’époque, ce mode de parution influence également 

les histoires elles-mêmes, dont il contribue à modifier le rythme, la progression de l’action et 

l’effet de suspense.  

L’écriture, en troisième lieu, ne désigne pas seulement « comment écrire » et « qu’est-ce 

qui est écrit », mais encore « qui écrit ». La question qui se pose est aussi celle de l’auteur : 

reste-t-il seul à écrire son roman, ou bien la connexion au réseau ouvre-t-elle la possibilité 

d’une création interactive, dé-linéarisant l’écriture également sur le plan de ses acteurs ? Les 

conséquences en seraient grandes : le lecteur, sortant de la stature passive où il se contentait 

d’être récepteur du livre, deviendrait une partie-prenante active de son élaboration, brouillant 

ainsi les distinctions traditionnelles. L’exemple-type de ce processus d’écriture pluriel réside 

dans l’idée du roman « à mille mains », que l’on trouve dans de nombreux blogs (Ascadys
9
, 

Monblogessai
10

…). Renouvelant dans le contexte du net les jeux d’écritures à plusieurs des 

surréalistes, ces blogs proposent ainsi à chaque contributeur d’écrire un fragment d’un récit 

commun, rendant chacun tour à tour lecteur et auteur. Il convient donc de se demander si la 

notion d’auteur ne se trouve pas remodelée et élargie par une forme d’écriture de plus en plus 

socialisée, que permet la conjonction du web 2.0 et de la démocratisation de l’autoédition. Car 

en effet, le problème « qui est l’auteur avec l’écriture numérique ? » pose aussi la question de 

l’éditeur, et de la nouvelle place qu’il occupe dans la création esthétique du livre. D’un côté, 

les éditeurs traditionnels doivent se plier à de nouveaux savoirs faire numériques, mais de 

l’autre, les auteurs tendent de plus en plus à assumer le rôle qui leur était autrefois imparti. A 

titre d’exemple, on compte aux Etats-Unis 250 000 livres autoédités pour la seule année 2011, 

soit presque l’équivalent de la production totale des éditeurs américains
11

. La redéfinition de 

l’auteur à l’aune du livre numérique pose donc une double question : celle du rapport entre le 

romancier et le lecteur, et celle de son rapport avec l’éditeur. Facilitant pour tous la capacité 

de s’éditer et la capacité d’être lu, l’électronique semble profondément modifier les échanges 

et redistribuer les cartes.  

En somme, notre question d’ensemble sera de savoir : dans quelle mesure le livre 

numérique modifie-t-il la création littéraire ? On cherchera ainsi à articuler cette innovation 

technique à ses répercussions esthétiques, selon trois points de vue : le processus de création, 

                                                 
7
 GUILLAUD, H., « Ecrire avec les machines » sur InternetActu.net [en ligne]. 

 http://www.internetactu.net/2012/03/08/lift12-ecrire-avec-les-machines/ (consulté le 10 mai 2012). 

8
 GUGLIELMINETTI, B., « Le roman-feuilleton arrive sur le cellulaire » sur LeDevoir.com [en ligne]. 

http://www.ledevoir.com/societe/science-et-technologie/257052/technologie-le-roman-feuilleton-arrive-sur-le-

cellulaire (consulté le 10 mai 2012). 
9
 http://ascadys.fantasyboard.net/t11-les-recits-a-mille-mains-c-est-quoi (consulté le 11 mai 2012) 

10
 http://monblogessai.wordpress.com/2010/01/30/jeu-decritures-a-1000-mains/ (consulté le 11 mai 2012) 

11
 Conseil d’Analyse Stratégique, Note d’analyse n° 270 (mars 2012), « Les acteurs de la chaîne du livre à l’ère 

du numérique » [en ligne]. http://www.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-

editeurs-na270_0.pdf (consulté le 11 mai 2012). 

http://www.internetactu.net/2012/03/08/lift12-ecrire-avec-les-machines/
http://www.ledevoir.com/societe/science-et-technologie/257052/technologie-le-roman-feuilleton-arrive-sur-le-cellulaire
http://www.ledevoir.com/societe/science-et-technologie/257052/technologie-le-roman-feuilleton-arrive-sur-le-cellulaire
http://ascadys.fantasyboard.net/t11-les-recits-a-mille-mains-c-est-quoi
http://monblogessai.wordpress.com/2010/01/30/jeu-decritures-a-1000-mains/
http://www.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-editeurs-na270_0.pdf
http://www.strategie.gouv.fr/system/files/2012-03-19-livrenumerique-auteurs-editeurs-na270_0.pdf
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le contenu narratif, et les rapports que l’auteur entretient avec les autres parties-prenantes 

esthétiques du livre (lecteur, éditeur). On tâchera pour ce faire d’éviter deux écueils. D’une 

part, celui qui selon une « peur indiscriminée », rejetterait en bloc les transformations 

inévitables qui affectent le livre, et d’autre part à l’inverse, celui qui selon un « optimisme 

technophile », voudrait y voir une solution à tous les problèmes qui concernent le livre et ses 

acteurs
12

. Bien plutôt, on essaiera de mettre à l’épreuve notre hypothèse, selon laquelle le 

numérique a un impact effectif sur la création littéraire, en la confrontant au renouvellement 

des formes esthétiques, à l’interaction entre l’auteur, le lecteur et l’éditeur, mais tout d’abord, 

au nouvel objet littéraire qu’est désormais l’e-book.  

 

  

                                                 
12

 Ces deux « écueils » sont ceux que mentionne et rejette le Centre d’Analyse Stratégique : colloque « Le livre 

français face au défi du numérique », ouvert par Vincent CHRIQUI [en ligne].  

http://www.youscribe.com/catalogue/etudes-et-statistiques/actualite-et-debat-de-societe/autres/le-livre-francais-

face-au-defi-du-numerique-1440487 (consulté le 11 mai 2012). 

 

http://www.youscribe.com/catalogue/etudes-et-statistiques/actualite-et-debat-de-societe/autres/le-livre-francais-face-au-defi-du-numerique-1440487
http://www.youscribe.com/catalogue/etudes-et-statistiques/actualite-et-debat-de-societe/autres/le-livre-francais-face-au-defi-du-numerique-1440487
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I – Les transformations de l’objet-livre 
 

 

Qu’est-ce qu’un livre numérique ? Et tout d’abord, est-ce vraiment un « livre » ? La 

dématérialisation du livre étant très récente, il s’agit pour l’instant d’un objet fluctuant dont on 

peine à saisir l’exacte nature. La législation a longtemps tenu cette chose nouvelle pour une 

énigme, la plaçant dans une catégorie à part sur l’identité de laquelle planait un certain flou : 

jusqu’au 1
er

 janvier 2012, la TVA sur les e-books était de 19,6%, comme s’ils n’entraient pas 

dans la définition du « livre », lequel est taxé à taux réduit. Aussi n’est-ce que depuis quelques 

mois que l’e-book est reconnu comme un objet de même nature que le livre papier, devant par 

conséquent être traité de la même manière. Ainsi la loi du 26 mai 2011, relative au prix du 

livre numérique, a-t-elle étendu la loi Lang du 10 août 1981 sur le « prix unique du livre » à 

ce dernier. Selon les termes de cette loi, l’e-book est considéré comme une « œuvre de 

l’esprit », qui peut être individuelle, collective, composite ou de collaboration, qui est « à la 

fois commercialisé sous sa forme numérique et publié sous forme imprimé ou qu’il est, par 

son contenu et sa composition, susceptible d’être imprimé, à l’exception des éléments 

accessoires propres à l’édition numérique »
13

. Le décret d’application du 10 novembre 2011 

confirme que les livres « enrichis » ou hyper-livres (sur lesquels on reviendra plus tard : I, 4) 

sont admis dans le cadre de la définition légale, pourvu que les données qu’ils contiennent 

soient « limitées en nombre et en importance, complémentaire du livre et destinés à en 

faciliter la compréhension »
14

. Juridiquement, le livre numérique est donc un livre, mais il ne 

l’est qu’à certaines conditions. Et il l’est, principalement, à la condition de pouvoir être 

imprimé. Cependant, tout en gardant a priori une homogénéité de contenu, le livre numérique 

se distingue de l’imprimé selon plusieurs axes essentiels.  

Il s’agit en effet de lever une ambiguïté qui pèse sur le terme de « livre ». Depuis 

l’invention du codex au début de l’ère chrétienne, le « livre » recouvre deux réalités qui se 

confondent en une seule : un ensemble de données spécifiques qui constitue le contenu 

littéraire de chaque œuvre, et le matériau sur lequel il repose, c'est-à-dire l’objet imprimé, cet 

ensemble de pages que l’on tient dans la main. Avec la naissance du numérique, ces deux 

réalités autrefois confondues peuvent désormais exister séparément. Il y a, d’une part, le texte 

à proprement parler, et de l’autre à présent, une pluralité de matériaux sur lesquels il peut se 

manifester. Un livre-œuvre ne coïncide plus nécessairement avec un livre-objet. Il convient 

donc d’étudier les principales modifications qui affectent le livre-objet en tant que tel, et qui 

sont au nombre de quatre : les supports de lecture, les formats de lecture, les plateformes 

d’accès au livre, ainsi que les nouveaux objets que fait naître la numérisation.  
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A – Une pluralité de supports de lecture 
 

Lire un livre, c’était jusqu’à il y a quelques années acheter un objet imprimé unique, 

dont les seuls éléments variables étaient les choix de mise en page propres à chaque maison 

d’édition. Aujourd’hui, le lecteur qui souhaite se procurer une œuvre doit choisir entre une 

diversité de supports : non seulement l’imprimé classique, mais aussi un fichier à télécharger 

sur une liseuse spécialisée, sur son écran d’ordinateur, son Smartphone, ou encore une tablette 

numérique (iPad, Galaxy). En passant en revue ces supports, on essaiera de comparer leur 

fonctionnement pour mesurer leur impact respectif sur l’objet-livre.  

A l’heure actuelle, le marché numérique est largement dominé par la liseuse. D’après 

une enquête sur les usages du numérique en France, effectuée le 16 mars 2012, 92% des 

lecteurs d’e-books utilisent ce support spécialisé (les réponses à l’enquête étant non-

exclusives)
15

. A titre d’exemple, 1,45 millions de liseuses électroniques ont été vendues en 

France en 2011. Médium le plus fréquenté, la liseuse se caractérise à la fois par une technique 

et des fonctions spécifiques. Techniquement, la liseuse est un équipement qui permet à la fois 

de stocker et de lire des textes sous format numérique. Outil de lecture comme de stockage, 

elle est donc tout à la fois un livre et une bibliothèque nomade. Au texte brut numérisé, elle 

ajoute des fonctions propres au support électronique, comme par exemple la possibilité de 

zoomer sur une partie du texte, de procéder à des modulations dans le contraste ou les 

couleurs, de surligner, prendre des notes, insérer des signets ou marques-pages, mais aussi 

d’avoir accès à des contenus extrinsèques au livre, tels que la définition et la traduction d’un 

terme sur lequel clique le lecteur.  

Le principe général de ce support est toutefois de rester « fidèle » au livre papier. 

Malgré ces marges de choix du lecteur dans la présentation du texte, la liseuse tend à imiter 

livre traditionnel, dont elle se veut en somme l’analogon électronique. Il n’y a en théorie pas 

de différence nature, ni dans l’œuvre, ni dans son mode de lecture, entre un texte imprimé et 

un texte téléchargé sur liseuse. Ainsi, les cinq principales marques de liseuses actuellement 

présentes sur le marché français (Kindle du libraire Amazon, Reader de Sony, Cybook de 

Bookee, Kobo du distributeur Fnac, et Nook du libraire Barnes and Noble) cultivent-elles la 

ressemblance avec le livre papier. Leur poids et leur taille demeurent proches de ceux d’un 

livre de poche, et leur écran utilise la technologie dite de l’« encre électronique », non 

rétroéclairée, très peu consommatrice d’énergie, ce qui permet aux liseuses d’offrir une forte 

autonomie. Avec la liseuse, le confort de lecture est similaire à celui du papier, et les modes 

de lecture qu’elle induit le sont aussi : à la différence des Smartphones et tablettes, par 

exemple, il impossible de lire dans l’obscurité, et le format de la page est conservé. A 

l’exception de quelques spécificités du papier, comme l’odeur ou le geste de tourner la page, 

désormais supplanté par un geste de pression, et de sa capacité de stockage, le texte sur 

liseuse se présente donc comme une parfaite traduction électronique du texte papier.  

Il n’en est pas de même pour la tablette numérique (iPad d’Apple commercialisé en 

France en janvier 2010, Galaxy Tab de Samsung en juin 2011). Ce support connaît pour 

l’instant un succès légèrement inférieur à celui de la liseuse : d’après l’enquête précédemment 

citée, elle concerne 79% des lecteurs d’e-books. Mais du fait qu’à la différence de la liseuse, 

elle ne vise pas uniquement un public de « gros lecteurs », et qu’elle permet en outre de 
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naviguer sur l’Internet pour accéder à des livres qui ne sont pas disponibles sous un format 

téléchargeable sur les tablettes spécialisées, son marché potentiel est aussi promis à une plus 

large croissance. L’Ipad et la Galaxy tab, à la différence des liseuses, se présentent comme 

des ruptures par rapport au livre imprimé. Tout d’abord, du fait de leur statut : ces médiums 

sont en effet des tablettes tactiles multifonctions, à mi-chemin entre le Smartphone et 

l’ordinateur. Contrairement à la Kindle ou à la Kobo, ces équipements ne sont pas spécialisés 

pour la lecture ou le stockage de livres : le téléchargement d’œuvres textuelles n’est pas leur 

objectif premier, mais une fonctionnalité parmi d’autres. S’il demeure légitime de dire que la 

liseuse s’approche du livre-objet dont elle est l’analogon électronique, la tablette en revanche 

ne l’est aucunement, du fait que la lecture n’y est présente que sous forme d’application. C’est 

également par ses spécificités techniques que la tablette rompt avec le livre papier au lieu de 

cultiver l’analogie. Son écran est tactile, en couleurs, rétroéclairé de sorte que l’aspect visuel 

de la page diffère de celui du papier, entraînant aussi une modification des modes de lecture : 

il devient possible de lire dans l’obscurité, mais pas en plein soleil… Il est certes vrai que 

l’écran tactile permet une imitation plus fine du geste de tourner la page, qui consiste en un 

mouvement du doigt glissant sur l’écran. Cependant, la lecture sur tablette tend surtout à se 

démarquer de la lecture sur imprimé, et ce pour trois raisons. D’abord, comme on l’a déjà 

précisé, le lecteur ne se procure plus un livre-objet pour lire un texte, mais un matériel non 

spécialisé dont la lecture n’est plus le principe mais une fonctionnalité. Il en résulte du même 

coup que la lecture peut se conjuguer à d’autres activités qui lui sont simultanées, comme la 

possibilité de naviguer sur le web et d’ouvrir de nouveaux liens durant le temps de la lecture. 

Enfin, à la différence de l’imprimé et de la liseuse, la tablette n’offre pas un texte stable mais 

un texte qui s’épuise : son autonomie n’étant que d’une dizaine d’heures (et non de plusieurs 

semaines comme pour la Kindle), il est nécessaire de la connecter et de la recharger pour 

poursuivre la lecture. L’œuvre, au lieu de se confondre avec son support, est une application 

virtuelle à laquelle ce support donne accès.  

Il reste à mentionner deux autres types de supports non spécialisés, qui se situent à 

chacune des deux extrémités dont la tablette est le moyen-terme. Ce sont, d’une part, les 

écrans que l’on pourrait qualifier de « fixes », comme l’ordinateur, et d’autre part, les écrans 

« mobiles » que sont les Smartphones. Du côté des écrans fixes, à quelques exceptions près 

(5% des lecteurs numériques lisent sur leur télévision, 4% sur leur console de jeu), c’est 

l’ordinateur portable qui séduit la majorité des utilisateurs (56%), suivi de l’ordinateur fixe 

(45%)
16

. Ici encore, c’est la rupture par rapport au papier qui est mise en avant bien plutôt que 

la ressemblance : non seulement du fait de la multifonctionnalité de l’écran et de sa connexion 

avec le web, mais aussi du fait de la posture du lecteur, qui est sédentarisée, et requiert une 

disposition particulière (médium posé sur une table et non tenu dans la main, nécessité de lire 

en tel lieu et telle heure, et non d’emporter toujours son texte avec soi). Plus encore que la 

liseuse et la tablette, dont le format reste proche de celui d’un livre de poche, la lecture sur 

ordinateur bouleverse aussi le modèle traditionnel de la page. Avec l’écran d’ordinateur, on 

n’a plus affaire à un ensemble de pages réellement ou artificiellement reliées, mais à un 

rouleau, un défilement, où le clic de la souris sur l’ascenseur supplante le tournement de la 

page dans le but de faire avancer le texte. Comme le souligne l’écrivain et éditeur Fred Griot, 

la fenêtre de l’ordinateur diffère de la page de la même façon que le rouleau de papyrus du 

codex
17

. Le papyrus inventés en Egypte se présentait en effet comme un long rouleau de 

                                                 
16

 Baromètre SOFIA/SNE/SGDL sur les usages du numérique en France, communiqué lors d’une présentation au 

Salon du Livre de Paris le 16 mars 2012 [en ligne].  

http://sne.fr/img/pdf/SDL/2012/Barometre_SofiaSneSgdl_Les%20usagesdulivrenumerique_mars2012.pdf 

(consulté le 16 mai 2012). 
17

 Griot, F., interviewé le 15 mai 2012. 

http://sne.fr/img/pdf/SDL/2012/Barometre_SofiaSneSgdl_Les%20usagesdulivrenumerique_mars2012.pdf


 

12 

papier (en l’occurrence, une superposition de fines tranches végétales), qu’il suffisait de 

dérouler pour que le texte apparaisse de manière ininterrompue. La révolution introduite par 

le codex fut de plier cette unique feuille composant le parchemin, donnant lieu à un bifeuillet 

ou in folio (soit quatre pages), ou en le repliant encore, à un in quarto (huit pages), ou un in 

octavo (seize pages). En pliant le rouleau qu’était le parchemin, le codex fut à l’origine à la 

fois de la page et du cahier, et donc des prémisses du livre moderne. Ainsi, en dépliant en 

quelque sorte le codex pour obtenir un défilement continu, le texte sur ordinateur s’écarte du 

format de la page pour renouer avec celui du papyrus. Revenant avec la technologie moderne 

à l’ancêtre du codex, le rouleau textuel se présente comme un volumen électronique.   

A l’autre extrémité se trouve enfin l’écran de Smartphone, marqué à l’inverse par son 

essentielle mobilité. L’enquête sur les usages du livre numérique en France a montré que ce 

support était minoritaire parmi les lecteurs d’e-books : seuls 27% d’entre eux lisent en effet 

sur Smartphone ou téléphone portable. Avec ce dernier support, la rupture avec le livre 

classique semble encore plus accentuée. Non seulement la lecture n’y est qu’une fonction 

parmi d’autres, mais surtout, elle y joue le rôle de fonction accessoire, la première utilisation 

de l’objet étant celle de la communication vocale. Il s’agit, en somme, ni d’un livre-objet, ni 

d’un équipement multifonction qui peut virtuellement se convertir en livre-objet, mais d’un 

objet téléphonique qui peut accidentellement jouer le rôle de support de lecture. La rupture 

avec l’imprimé y est aussi accentuée par les caractéristiques techniques de ce médium : la 

taille de la page en cours y est très réduite, autorisant un nombre de lignes par page bien plus 

faible que pour un livre de poche ; et de même qu’avec la tablette, l’appareil permet de se 

connecter au web pour effectuer d’autres activités en même temps que la lecture. Mais 

surtout, à l’inverse des écrans sédentaires, et même éventuellement du texte imprimé, le 

téléphone portable est un objet que l’on a toujours avec soi, il est ainsi plus nomade encore 

que le livre papier. Tout en rompant plus fortement avec les caractères visuels et gestuels du 

livre traditionnel, la lecture sur Smartphone revient finalement à lui par sa légèreté et son 

usage nomade.  

Au terme de cette typologie des nouveaux supports, on constate donc que l’ancienne 

identité du livre-œuvre et du livre-objet vole maintenant en éclat, au profit d’une multiplicité 

d’objets pour une œuvre unique. Dématérialisé, le texte est un ensemble de données virtuelles 

qui ne requiert plus le médium unique du papier comme condition d’existence. On pourrait 

dès lors classer cette pluralité de supports, selon quatre axes : leur proximité avec le livre 

imprimé (analogie pour la  liseuse, rupture pour les autres), leur proximité avec l’objet-livre 

en tant que tel (médium spécialisé pour la liseuse et multifonction pour les autres), le modèle 

du livre et de la page qu’ils mettent en jeu (codex pour la liseuse et la tablette, papyrus pour 

les autres), et le mode de lecture qu’ils induisent (nomadisme vs sédentarité, autonomie vs 

dépendance d’une connexion). On obtient ainsi le tableau suivant :  

 Proximité avec 

le livre imprimé 

Proximité avec le 

livre-objet 

Modèle de livre et 

de page 

Mode de lecture 

induit 

Liseuse 

Tablette 

Ordinateur 

Smartphone 

Analogie 

Rupture 

Rupture 

Rupture  

Forte/spécialisé 

Faible/multifonction 

Faible/multifonction 

+Faible/accessoire 

 

Codex 

Codex virtuel 

Papyrus 

Codex ou papyrus 

Nomade 

Nomade  

Sédentaire 

+Nomade 

 

Deux acquis sont donc à retenir : la dissociation entre le texte et son support, et la 

pluralité des manières dont ces supports affectent le texte (dans son aspect visuel comme dans 

ses usages par le lecteur). Non seulement l’œuvre n’est plus tributaire d’un médium unique, 
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mais l’hétérogénéité des média influe à son tour sur l’agencement de l’œuvre. A partir de là, il 

s’agira d’étudier dans quelle mesure ces changements formels influencent à leur tour le livre-

œuvre lui-même. Mais au préalable, il faut analyser un deuxième axe de transformation du 

livre : celui des formats de lecture
18

.  

 

B – Une pluralité de formats de lecture 
 

La notion de format de lecture est nouvelle : absente sous le règne unique du papier, elle 

est un corollaire de la numérisation. Le « format » désigne, en informatique, une manière, 

normalisée ou non, de représenter les données (sons, images, textes, exprimées sous forme de 

nombres binaires) dans un fichier. Dans le registre spécifique des livres numériques, on trouve 

essentiellement deux types de formats conventionnés : le « Portable Document Format » 

(PDF) développé par la société Adobe Systems, et l’« electronic publication » (ePub) créé par 

l’International Digital Publishing Forum. Selon l’enquête sur les usages du livre numérique en 

France, 53% des lecteurs d’e-books préfèrent le format PDF, et 12% le format ePub. La 

différence entre ces deux formats n’a rien d’anodin ou de purement technique : au contraire, 

elle a une profonde influence sur la nature du rapport entre le texte et son support.  

 

Le PDF n’est à proprement parler qu’une « photo » du texte. Un fichier sous format 

PDF ne diffère en rien du texte qu’il représente, il en est une imitation fidèle, une simple 

représentation numérique telle que le serait par exemple une image scannée. Ainsi est-il un 

parfait analogon du texte papier : il donne lieu à un texte fixe et immuable, dont le statut est 

celui d’une image, qui ne peut pas être retouchée par une main humaine, et reste invariable 

quel que soit le support sur lequel on l’utilise. La page photographiée en PDF garde dès lors 

un nombre de caractères constants ; qu’il soit lu sur un écran d’ordinateur ou sur un 

Smartphone, il conserve toujours la même quantité de lignes par pages, et exige de la part du 

lecteur une opération de zoom avant ou arrière pour maintenir le confort de sa lecture. Non 

modifiable, le PDF peut tout au plus autoriser la recherche. Le projet Google Books, par 

exemple, qui a déjà entrepris de numériser vingt millions de livres dans les bibliothèques, sur 

un total de livres publiés estimé à cent quatre-vingt millions, a pour l’instant mis ces ouvrages 

sous un format PDF, mais en les filtrant par la technologie OCR, qui permet la reconnaissance 

des caractères sur une simple photographie du texte. Les ouvrages ainsi « ossérisés » ont un 

statut ambivalent entre celui d’image et celui de texte : s’ils ne peuvent être modifiés ni 

s’ajuster à la taille de l’écran, ils permettent en revanche au lecteur d’effectuer une recherche 

sur un mot ou une expression dont il souhaite recenser les occurrences. Pour Google, il s’agit 

bien de conformer le produit « Books » à la philosophie générale de l’entreprise, qui est, du 

moteur de recherche aux applications comme Youtube ou Google Art, celle d’une possibilité 

de recherche universelle sur le web. En somme, à l’exception de la fonction OCR avec ses 

ressources de recherche intra-textuelle, le format PDF ne s’écarte aucunement du texte papier. 

Il en traduit de manière électronique les principales caractéristiques : la fixité et l’immuabilité 

de sa mise en forme, sa nature achevée et définitive. Il incarne le plus haut degré de proximité 

entre le livre imprimé et son homologue électronique.  

 

La grande majorité des liseuses, Smartphones et tablettes (de Kobo à iPad et Cybook, en 

passant par iPhone et Androïd) rendent également leurs e-books disponibles sous le format 

ePub. A l’inverse du PDF, ce dernier ne propose pas une « image » électronique du texte, 
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mais un texte électronique autonome, qui diffère de l’imprimé au lieu d’être être une imitation 

visuelle. La principale spécificité de l’ePub, c’est en effet qu’il permet un ajustement 

automatique de la taille du texte à celle de l’écran de lecture. C'est-à-dire qu’en lisant les 

Confessions de Rousseau sur iPad ou sur un ordinateur fixe, on n’obtiendra pas le même 

nombre de caractères par lignes ni le même nombre total de pages ; un chapitre qui fait vingt 

pages dans l’édition papier de Gallimard pourra en faire dix sur ordinateur ou cinquante sur 

Smartphone. Une œuvre formatée ePub n’est donc pas la reproduction de son original 

imprimé, mais une œuvre qui s’affranchit de sa mise en page fixe pour s’adapter au maximum 

à chaque type de livre-objet sur laquelle on la fait apparaître. La dernière version standardisée, 

ePub3, va plus loin encore dans la prise d’autonomie du texte électronique par rapport à son 

référent papier : en plus de l’ajustement de la mise en page à la taille de l’écran, elle offre des 

applications nouvelles comme un espace spécifique pour les métadonnées, et un 

développement interactif permettant l’ajout de contenus graphiques, typographiques et 

multimédias. Avec les mêmes données, le texte sous ePub n’est donc pas le même texte que 

son original, mais un autre texte à part entière, coupé du premier, et auquel la numérisation 

confère des possibilités de variation et de modification indépendante.  

 

 Si le PDF n’introduit pas de vraie révolution par rapport au papier, la rupture qu’opère 

l’ePub entre deux textes désormais autonomes a quant à elle des conséquences de taille. C’est 

que la forme de l’œuvre elle-même n’est pas fixe, elle devient tributaire de chacun de ses 

livre-objet, remettant par là en question le travail de mise en page éditorial. Revenons par 

exemple au projet Google Books. En plus de la bibliothèque universelle que l’on connaît à 

l’heure actuelle, Google développe un produit déjà présent aux Etats-Unis, mais pas encore en 

France, qui offre une vaste e-librairie mondiale sur la nouvelle application Google Play. En se 

connectant avec son compte sur cette e-librairie, l’utilisateur aura désormais le choix entre 

deux formats pour lire les titres qu’il a téléchargés : soit sur PDF (« pages numérisées ») 

comme avant, soit sur ePub. Ainsi, s’il choisit de lire les Confessions sous format ePub, il 

pourra non seulement choisir la taille du texte et des caractères, mais encore la police, la firme 

et la pagination, surligner des expressions, cliquer sur un terme pour en trouver la définition et 

la traduction, et même prendre des notes en lignes qui seront visibles par les autres lecteurs du 

même ouvrage, y compris par l’auteur s’il est connecté. C’est dire qu’avec ePub, le monopole 

de l’éditeur sur l’édition du texte se trouve radicalement mis en question. Le travail éditorial 

éclate entre une partie automatisée (l’ajustement spontané à la taille de l’écran), et une partie 

effectuée en aval par le lecteur, qui se substitue aux décisions éditoriales pour déterminer 

l’aspect visuel du texte. Les éditeurs papier qui entament une numérisation rétrospective de 

leurs titres voient donc la stabilité de leur travail bouleversée : il suffit de changer de support 

de lecture, pour que la manière dont ils configuré les caractères et agencé le texte avec les 

images soit instantanément transformée. A la fixité textuelle respectée par le PDF, s’oppose 

donc la constante variabilité de l’ePub, faisant du texte une forme toujours inachevée.  

 

On peut dès lors tirer trois enseignements de cette analyse. En premier lieu, l’identité 

stable de la page imprimée a cédé place à deux formats de lecture : l’un donnant seulement 

naissance à son analogue électronique, une pure image ; et l’autre faisant naître un texte 

autonome, indépendant dans ses variations propres. Ce qui signifie, en second lieu, qu’avec 

l’ePub, le texte n’est plus la coïncidence entre un ensemble de données littéraires et une forme 

singulière, mais seulement un ensemble de données virtuel, auquel n’importe quelle forme est 

assignable. Le texte perd sa nature d’objet, c'est-à-dire de chose permanente et immuable, 

pour devenir une zone fluctuante de déformation et de transformation, où seul le contenu 

impalpable reste stable. Avec cette perte de la stabilité formelle, c’est enfin le rôle de l’éditeur 

dans le processus de création du livre qui est remis en cause, puisqu’il est délégué aussi bien à 
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la machine qu’à la décision personnelle du lecteur. Une œuvre ne se confond plus avec un 

texte. Chaque lecteur pourra désormais recréer et reformer le texte à son image, privilège qui 

revenait autrefois à la médiation éditoriale. Si le PDF fait du texte l’image d’un texte, unique 

et identique, l’ePub en fait un espace de personnalisation et d’ajustement.  

C – Une pluralité de plateformes d’accès 
 

Outre le support et le format, un troisième axe de transformation capital du live est son 

mode d’accès. Il semble en effet que l’introduction de l’e-book se situe dans la droite ligne se 

situe dans la droite ligne du paradigme que Jérémy Rifkin nomme L’Âge de l’accès, où la 

notion d’accessibilité des biens et services prend le pas sur leur propriété. Car avec le livre, 

autrefois, lorsque le papier constituait le monopole de cet art, lire un livre, c’était avant tout se 

le procurer, le louer ou l’acheter, et pour cela, se déplacer dans une librairie ou dans une 

bibliothèque afin de l’avoir physiquement entre les mains. La lecture d’un ouvrage était 

indissociable de sa possession, fût-elle seulement corporelle ou seulement éphémère. Cette 

confusion entre la possession et la lecture était corrélée à l’identification du livre-œuvre et du 

livre-objet : pour consulter l’œuvre, il fallait détenir l’objet. Mais avec la dématérialisation de 

l’œuvre, et la prise d’autonomie du texte par rapport à son support, l’existence du livre n’est 

plus subordonnée à son objectivité. Pour lire un e-book, on ne va plus flâner chez le libraire 

ou plonger dans les méandres d’une grande surface : il suffit de rester chez soi, de plonger 

dans un monde virtuel pour accéder à un ensemble de données virtuelles.  

C’est bien ce que montrent les différentes façons dont les lecteurs numériques peuvent 

se procurer un même titre. Le mode d’accès autrefois unique de la possession physique se 

scinde en une multiplicité de plateformes d’accès. Ainsi, les personnes qui ont déjà lu un e-

book l’obtiennent en majorité (38%) grâce à un site d’opérateur Internet (les distributeurs 

Amazon, Apple Store ou Google Books). Juste derrière cette plateforme (les réponses au 

sondage étant cumulatives) viennent les sites Internet des grandes surfaces spécialisées (30%), 

comme Fnac ou Virgin, puis le recours à un moteur de recherche (21% des lecteurs). Après 

ces trois modes d’accès généralistes, les six autres sont des modes spécialisés, où œuvrent des 

acteurs spécifiques à la chaîne du livre. 19% des lecteurs se procurent un titre électronique sur 

un site Internet de librairie (comme Furet du Nord, La Procure, Chapitre, Relai ou Dialogue) ; 

11% sur des sites Internet spécialisés dans la vente de livres (comme Numilog, Immatériel, 

Feedbook) ; 8% sur des sites Internet d’éditeurs ; 7% sur des sites Internet d’auteurs et 6% sur 

la bibliothèque gratuite Gallica, mise en ligne par la BnF. Une dernière catégorie, plus 

marginale, regroupe un ensemble de plateformes d’accès non-institutionnelles au livre 

(échanges de supports physique par clé USB ou CD, échanges d’emails, sites de partage, 

réseaux sociaux, téléchargement illégal…)
19

. Une grande dispersion de modes d’accès au livre 

supplante donc le mode unique qu’était jadis la possession physique (en bibliothèque ou 

librairie). Et parmi cette disparité de modes nouveaux, on remarque que les plateformes les 

plus utilisées sont les sites de distribution généralistes et multifonctionnels, après lesquels se 

trouvent les sites spécialisés de la chaîne du livre (auteurs, éditeurs) puis une série d’usages 

aussi bien ponctuels qu’éclectiques.  

Quelles sont les conséquences de cette pluralité de plateformes d’accès sur l’objet-

livre ? Remarquons d’abord que le texte, désormais, peut être soit téléchargé soit aperçu. A 

l’ancienne dualité entre la consultation (bibliothèque) et l’achat définitif (librairie) se substitue 
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la dualité entre lecture partielle et lecture exhaustive, qui se superpose à la distinction œuvre 

sous droit/œuvre libre de droit. Sous l’ère du seul papier, les livres libres de droit (en France, 

ceux dont l’auteur est décédé il y a plus de soixante-dix ans) étaient bien affranchis des droits 

patrimoniaux, mais ils ne pouvaient pas pour autant être distribués gratuitement à n’importe 

quel lecteur. Ceci du fait de la finitude du nombre d’exemplaires : un nombre limité de livres 

pouvant être édités ou réédités, chaque livre libre de droit demeurait soumis au modèle de la 

propriété individuelle. La grande différence qu’introduit le numérique, c’est la sortie totale de 

ce paradigme propriétaire : le nombre de « tirages » étant potentiellement infini, chaque texte 

devient un bien non-exclusif (la possession d’une unité par un lecteur ne prive pas un autre 

lecteur de cette même unité). En d’autres termes, avec l’e-book, une notion essentielle à 

l’objet-livre disparaît, celle d’« exemplaire ». Le texte est maintenant un fichier unique auquel 

on accède, soit par aperçu gratuit (pour les livres sous droit), soit par téléchargement (gratuit 

pour les livres libres de droit, payant pour les autres), mais c’est dans tous les cas l’accès qui 

reste de mise. Qu’il s’agisse d’un aperçu (entre 15% et 20% du texte pour Google Books, 

selon les accords avec les éditeurs), d’une consultation intégrale (sur Gallica par exemple) ou 

d’un téléchargement (sur un site de libraire, d’éditeur ou d’auteur en ligne), le livre le statut 

d’objet que lui conférait son exemplarité, pour devenir un espace dont la lisibilité est non-

exclusive.  

La seule nuance que l’on peut apporter à cet abandon du modèle propriétaire est la mise 

en place de DRM (gestion des droits numériques). Cette précaution désigne un ensemble de 

mesures techniques qui visent à protéger le contenu numérisé, et à contrôler l’utilisation qui 

en est faite par le lecteur. Les plateformes d’accès au livre qui utilisent le DRM s’efforcent 

ainsi de conditionner l’accès, en le restreignant à un support spécifique, à un vendeur 

particulier, ou à une zone géographique précise. C’est par exemple le cas de la bibliothèque 

gratuite en ligne Les Classiques des sciences sociales, réalisée bénévolement par le canadien 

Jean-Marie Tremblay : un livre devenant au Québec libre de droit seulement cinquante ans 

après la mort de l’auteur, un lecteur Français qui voudrait télécharger une œuvre encore sous 

droit selon la législation française se verrait privé de son accès à l’œuvre. A l’exception de ces 

mesures de protection, l’œuvre, dissociée du livre-objet, tend donc à devenir un espace 

d’accessibilité tributaire de sa plateforme de distribution. Privé de son objectivité matérielle, il 

se confond maintenant avec sa diffusabilité.  

 Avec ce troisième axe, on a donc affaire à un autre type de transformation du livre. Si 

les changements de support et de format étaient comparables à la révolution qui vit le codex 

succéder au volumen, c'est-à-dire à un changement formel dans l’écriture et la lecture, le 

passage de la possession à l’accès du livre est pour sa part un changement technique qui 

affecte le statut même du texte. Si l’on devait le replacer dans un contexte historique, on 

devrait alors plutôt le comparer à l’invention de l’imprimerie. Avec la machine de Gutenberg, 

en effet, le livre s’est transformé en un bien reproductible, il a perdu l’unicité du manuscrit au 

profit de la pluralité des exemplaires. Avec l’accessibilité sur Internet, le livre a désormais 

renoncé à cette multiplicité finie d’exemplaires, pour redevenir une chose numériquement 

unique, un fichier, mais dont la consultation est illimitée et non-exclusive. Ces deux 

transformations sont différentes. Grâce à l’apparition du codex, le texte lui-même a changé : 

son écriture et sa lecture sont devenues segmentées au rythme de la succession des pages. 

Grâce à l’imprimerie, la Bible a pu être reproduite en de nombreux exemplaires, mais comme 

le souligne Fred Griot
20

, le texte de la Bible lui-même n’en a aucunement été changé. La 

dématérialisation du livre, d’une certaine manière, semble renouer avec l’époque antérieure au 

codex en ce qui concerne la forme du texte, qu’elle change en un défilement, et renouer avec 
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la période antérieure à l’imprimerie en ce qui concerne le statut du livre, qu’elle change en un 

bien unique mais dont l’accès est cette fois illimité. Les deux premiers axes de changement – 

support et format – touchent l’aspect du texte, là où le troisième touche son identité.  

D – Une pluralité d’objets littéraires 
 

On a donc passé en revue trois lignes de fracture de l’objet-livre, par où celui-ci est 

éclaté entre de multiples médiums, formats et modes d’accès. A ces dernières s’en ajoute une 

quatrième, que toutes trois concourent à créer : la disparité des objets littéraires.  

Prenons le cas d’un roman. Avec le papier, un roman, c’est un genre littéraire, comme 

le sont par exemple la poésie et le théâtre. Malgré toutes les remises en cause dont il a été 

l’objet, du Don Quichotte de Cervantès à la Disparition de Pérec en passant par le Tristram 

Shandy de Laurence Sterne, ce genre est marqué par une certaine cohérence. Du fait même de 

son matériau, et du mode de lecture qu’il implique, il a toujours une structure d’appréhension 

successive (le roman se lit de manière temporelle) et linéaire (le lecteur, éventuellement 

l’écrivain, commence par le début du roman pour s’acheminer peu à peu vers la fin). En 

termes esthétiques, cette structure se traduit par la présence d’une intrigue, d’un récit porté par 

une progression temporelle. Ces traits n’ont jamais empêché un ensemble de variations, telles 

par exemple celles du Nouveau roman qui cherche à se défaire des notions d’intrigue et de 

personnage
21

, ou celles des livres-jeu, aussi appelés « romans dont vous êtes le héros », où le 

lecteur est amené à faire des retours en arrière et des sauts en avant, brisant le rythme de la 

lecture diachronique au fil des pages. Malgré la grande amplitude d’expériences littéraires 

qu’autorise le roman, celui-ci reste dominé par un ensemble de constantes : il s’agit d’un livre 

autonome, dont la lecture (à la différence d’une peinture ou d’un recueil de poèmes) suit une 

progression temporelle, et auquel certains éléments constituants (que ce soit l’intrigue, les 

personnages, l’ambiance ou le style) confèrent une unicité. Le roman imprimé, de plus, est 

stable (malgré les rééditions qui en font le plus souvent varier l’avant-propos que le cœur), et 

essentiellement constitué de texte. Si certaines œuvres de Breton, comme Nadja ou L’Amour 

fou, insèrent des photographies au fil du texte, elles obéissent à une fonction d’illustration et 

de dialogue, bien plus qu’elles ne forment le corps de l’œuvre.  

A l’évidence, ce genre romanesque existe toujours avec le livre numérique. Mais il n’est 

maintenant plus que l’une des branches du roman, au lieu de s’y ramener tout entier. Il 

concerne les romans que la numérisation reproduit à l’identique et qui forment un analogon 

fidèle du roman papier : ces livres appelés « homothétiques ». Le livre homothétique, selon 

Robin Berjon, expert en formats web, désigne un ensemble de « livres électroniques 

reproduisant à l’identique des œuvres imprimées, tout en admettant quelques enrichissements, 

le filigrane et l’idée voulant que la transposition numérique n’apporte à elle seule aucun 

changement »
22

. Autrement dit, un texte homothétique est un « livre scanné et reproduit sous 

forme purement statique »
23

. Il en conserve tous les traits mentionnés plus haut : linéarité et 

stabilité, textualité et lecture diachronique. La version homothétique de Nadja ne diffère en 

rien de l’œuvre créée par Breton, à ceci près que son support, sa mise en page et son mode 

d’accès sont modifiés, mais le livre-œuvre lui-même n’est pas changé. Seule l’est la pluralité 

de ses représentations textuelles. Avec l’homothétique, donc, les transformations ne touchent 

que l’objet-livre, et en aucun cas l’œuvre qui est susceptible de s’y manifester, moins encore 

les équilibres internes au genre romanesque. Mais là où le numérique crée non seulement de 
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nouvelles formes et de nouveaux supports, mais encore de nouveaux genres, c’est à travers 

deux objets littéraires inédits qui sont nés dans son sillage : le livre « enrichi » et le blog.  

Regardons tout d’abord le livre enrichi. Aussi appelé « livre augmenté », « social » ou 

« multimédia », celui-ci introduit une rupture fondamentale en ce que, selon Marc Jahjah, 

doctorant à l’EHESS pour l’INA et auteur d’un blog sur le livre social, il « amorce une façon 

de faire qui pense non plus en vue d’une réalisation papier, mais directement numérique »
24

. 

Le livre enrichi, ce n’est plus un reflet du livre imprimé, ni un miroir électronique, mais un 

texte dont le contenu même s’est autonomisé par rapport au papier. Une opacité est survenue 

entre le texte et son image, et avec elle, une zone d’évolution spécifique. Moins répandu pour 

l’instant que le livre homothétique, il se définit formellement par la présence de contenus 

multimédias (sons, images, vidéos) à l’intérieur du texte. Par exemple, dans le champ de la 

littérature jeunesse, Albin Michel et Prima Linea ont publié en octobre 2011 une version 

enrichie de L’Herbier des fées, album pour enfants qui avait d’abord été édité sous forme 

classique. La forme et le coût de fabrication en ont été particulièrement ambitieux : disponible 

sur tablette (iPad), le livre contient cent-dix interactions, sept courts-métrages d’animation de 

vingt secondes chacun, « enrichissant la trame narrative d’un ouvrage qui a nécessité quelque 

cent-vingt mille euros de frais de développement »
25

. Lauréate de la mention spéciale du jury 

des Pépites numériques du Salon du livre, cette œuvre doit se vendre à environ dix-mille 

exemplaires pour être rentable. Sur la tablette, le jeune lecteur peut zoomer à loisir sur les 

images, les déplacer et les modifier en glissant le doigt sur l’écran, appuyer sur un motif pour 

déclencher une animation en 2D
26

… A l’inverse du livre homothétique que proposent 

principalement la liseuse et l’ordinateur, la t ablette permet l’émergence de livres enrichis qui 

tirent parti de l’électronique pour créer des œuvres en rupture avec le livre papier. Tout en 

restant dans la catégorie romanesque, ce type de livre bouleverse les constantes du genre : la 

textualité n’y est que minoritaire et entretient un jeu avec des contenus extra-littéraires ; la 

stabilité de l’œuvre, quant à elle, est brisée au profit d’une permanente évolution conduite par 

l’activité du lecteur.  

A côté du livre enrichi, un deuxième type d’objet littéraire se construit en rupture par 

rapport au livre papier. Le blog (contraction de web log en Anglais, signifiant « journal de 

bord sur le web ») est apparu au Canada à la fin des années 1990 et en France au début des 

années 2000. Connaissant un large succès, nettement supérieur à l’heure actuelle à celui des 

livres enrichis, la « blogosphère » comportait en 2011 plus de cent-cinquante-six millions de 

blogs, publiant environ un million de nouveaux billets par jour
27

. Comme un livre enrichi, un 

site de blog se caractérise par un mélange de contenus littéraires (textes, hypertextes) et extra-

littéraires (images, sons, vidéos), et par une dimension d’interactivité avec le lecteur (qui peut 

cette fois poster des commentaires et échanger avec le blogueur). La question qui se pose est 

bien sûr de savoir, au même titre que pour le « livre multimédia », s’il s’agit bel et bien d’un 

« livre ». Ce qui est sûr, c’est que le blog rompt à son tour avec trois traits caractéristiques du 

roman : sa textualité et sa stabilité, mais encore sa linéarité. En effet, le blog se créant par un 

ajout régulier de billets par l’auteur, il est un texte en permanente réédition, de telle sorte que 
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plus encore que le livre enrichi, il forme un tout qui n’est jamais achevé. Son mode de lecture 

comme son mode de lecture sont profondément délinéarisés, le lecteur pouvant très bien faire 

l’économie d’une consultation chronologique pour « feuilleter » le blog, à l’image d’un 

recueil de poèmes, sans se préoccuper d’un ordre de lecture quelconque. Avec le blog, plus 

encore qu’avec le livre homothétique mais aussi qu’avec le livre enrichi, la participation du 

lecteur à l’élaboration de l’œuvre est poussée à son plus haut degré : non seulement le lecteur 

peut commenter et donner un retour immédiat au travail de l’auteur, mais c’est aussi lui qui 

détermine le sens de la lecture, par-là même personnalisé. L’œuvre n’est plus un texte tout fait 

qui s’offre à la réception esthétique, mais un texte en mouvement que chaque lecteur 

individuel peut augmenter ou figer à sa manière. Encore une fois, elle perd son statut d’objet 

pour devenir un espace d’évolution autonome, à proprement parler un « site ».  

Il n’empêche que le blog, du moins s’il répond à certaines conditions, peut parfaitement 

continuer à s’inscrire dans la catégorie romanesque. Prenons l’exemple du blog de Fred Griot, 

« Refonder blog notes d’écriture », où l’écrivain accumule depuis plus de vingt ans ses notes 

d’écriture personnelles. L’auteur y publie un nouveau billet par semaine, de sorte que de cette 

accumulation émerge peu à peu un récit, une intrigue avec un personnage stable dans les 

progrès et errances de l’histoire de sa passion littéraire. Ce type de livre numérique incarne 

pour lui le paradoxe d’un « livre inachevé que l’on arrête à un moment »
28

. Chaque année est 

représentée par un « carnet » dont la somme est rassemblée sur le site, et publiée 

régulièrement en version papier (les vingt ans de notes sont sortis en 2010, et les vingt-deux 

ans vont bientôt paraître en imprimé). Certains blogs sont ainsi, selon son expression, des 

« œuvres en soi », qui ont tout d’un roman (continuité des personnages et de la quête, identité 

du style et progression interne), tout en tirant profit de l’électronique pour rompre avec les 

spécificités papier du genre romanesque (monopole de l’auteur sur le récit, création d’un objet 

achevé que rien ne peut modifier, prédominance de la textualité). On revient dès lors à notre 

problème de départ. Le blog et le livre enrichi, tout comme la définition légale du livre 

numérique dans les textes juridiques, semblent bel et bien être des livres, mais des livres sous 

condition. Peut-on légitimement dire, en fonction de leur degré de proximité avec le livre 

papier, qu’un livre sur liseuse est moins un livre qu’un livre sur iPad, qu’un blog sur Internet 

est moins un livre que le même blog publié en version imprimé ? Peut-on dire, de même, 

qu’un livre sous ePub est moins un livre qu’un livre sous PDF, et qu’une œuvre à laquelle on 

n’a qu’un accès ponctuel (par exemple sur Gallica) est moins un livre que cette chose que l’on 

pouvait autrefois tenir dans la main et toujours emporter avec soi ? C’est ce qu’il nous faudra 

examiner, en se demandant dans quelle mesure l’ensemble de ces innovations techniques 

influence, élargit ou modifie, les contenus littéraires et leur processus de création.  

Mais tâchons au préalable de récapituler les acquis de cette première partie. On est parti 

de la distinction entre le livre-œuvre (ensemble de données littéraires) et l’objet-livre (outil de 

leur manifestation physique), que la dématérialisation a contribué à dissocier l’un de l’autre. 

On a remarqué que l’objet-livre, autrefois unitaire (série de feuillets reliés, créés par l’auteur 

et l’éditeur, lu en bibliothèque et librairie) était soumis à quatre axes de transformation. Et 

qu’à chaque fois, le numérique n’a pas substitué un nouvel élément du livre à son élément 

papier, mais a au contraire fracturé ses éléments constitutifs, éclaté son ancienne unité en une 

diversité de livres-objets. Ainsi a-t-on vu que le papier relié cédait place à une pluralité de 

supports (liseuses, tablettes, écran d’ordinateur, Smartphones), et sa mise en page éditoriale à 

une pluralité de formats (PDF, ePub). On a ensuite montré que l’ancienne choséité du livre 

laissait place à une pluralité de modes d’accès (aperçu, streaming, téléchargement), et 

l’unicité de l’objet textuel à une pluralité de nouveaux objets littéraires (livre homothétique, 
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livre enrichi, blog). En étudiant ces quatre axes de transformation, on a cherché à savoir quel 

était leur degré de proximité ou d’écart par rapport au livre papier. Ces différents niveaux de 

rupture sont résumés par le tableau suivant.  

Transformation / 

parenté avec le 

livre papier 

Support Format Plateforme 

d’accès 

Objet littéraire 

Analogon : le livre 

électronique 

comme reflet du 

livre papier  

Liseuse  PDF Téléchargement Livre 

homothétique 

Rupture : le livre 

électronique 

comme écart par 

rapport au papier 

Ordinateur  

Smartphone 

Tablette  

ePub Aperçu 

(streaming) 

Livre enrichi 

Blog  

 

L’objet-livre à proprement parler n’existe plus ; fragmenté, il a donné naissance à des 

objets-livres. Ces derniers se répartissent en deux catégories : ceux, d’une part, qui s’alignent 

sur le modèle de l’imprimé pour en fournir la parfaite image ; et ceux, d’autre part, qui créent 

des choses autonomes et proprement numériques. Si les premiers sont une simple traduction 

électronique du texte, les seconds transforment ce dernier, à tous points de vue, en une zone 

d’évolution interactive et mouvante. Il s’agit désormais de s’appuyer sur ces quatre inventions 

techniques pour en mesurer l’impact esthétique. Dans quelle mesure les transformations de 

l’objet-livre modifient-elles le livre-œuvre ?  
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II – Les impacts sur le livre-œuvre 
 

 

Dans sa contribution au recueil le Dernier roman américain, le romancier Reif Larsen 

exprime son enthousiasme face aux nouvelles possibilités qu’offre le livre numérique. Chaque 

innovation technique qu’a connue le livre, dit-il, a eu des conséquences capitales sur le 

contenu littéraire et son processus de création. Rappelant l’ampleur de la révolution que fut le 

codex, au premier siècle après Jésus-Christ, en rendant possible la compilation d’une grande 

quantité d’informations dans un objet de moindre poids que le rouleau, la facilité du transport, 

et la possibilité de feuilleter l’ouvrage pour arriver directement au passage désiré, il met cette 

invention en parallèle avec celle de l’e-book. Après avoir rappelé les multiples expériences  

littéraires que rendit possible la création de la page, « des manuscrits enluminés du XVème 

siècle à la proto-textualité du Marelle de Cortazar », il montre qu’un livre électronique à son 

tour pourrait faire « exploser les frontières de la page », des images, vidéos ou bandes-son 

pouvant désormais « apparaître telles des fantômes derrière les mots »29
. Ainsi le romancier 

compare-t-il, avec une pointe d’ironie, les tenants du livre papier à « ces gens de l’ère 

victorienne qui défendaient les qualités de la bougie face au nouvel éclairage électrique 

permis par l’invention d’Edison ». Chérir à outrance le médium traditionnel, ce serait pour lui 

renoncer à des possibilités d’expérience, tourner avec nostalgie le dos à un renouveau de la 

littérature.  

Un jugement trop optimiste à son tour ? A présent que l’on a mentionné les principaux 

axes de transformation de l’objet-livre, il s’agit de les mettre à l’épreuve des innovations 

qu’elles ont permises sur le terrain esthétique. Pour ce faire, on gardera deux idées en tête. 

D’une part, le fait que ces inventions techniques étant récentes, datant tout au plus du début 

des années 2000, le renouveau du processus créatif qu’elles impliquent n’en est encore qu’à 

ses balbutiements, et ne présage en rien des usages ultérieurs qui pourront en être faits. 

L’objectif ici est seulement de faire un état des lieux à l’heure actuelle, pour mesurer quels 

sont les impacts immédiats du livre numérique sur l’écriture, et non son évolution de long-

terme. D’autre part, on essaiera, comme en première partie, d’évaluer à quel point ces 

innovations elles-mêmes diffèrent des expériences littéraires du passé. Il s’agira de voir, à 

chaque fois, quel est le degré de proximité qu’elles entretiennent avec des formes présentes ou 

anciennes, ou à l’inverse quel est leur degré de rupture. On se penchera dès lors sur trois axes 

de transformation des contenus littéraires : un premier concernant leur textualité, un deuxième 

affectant leur narrativité et le dernier touchant à leur stabilité.  

A – Une nouvelle approche de la textualité 
 

Une œuvre littéraire, selon une définition classique, c’est d’abord un texte. Qu’est-ce 

qu’un texte ? Selon le Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales, c’est « une 

                                                 
29

 LARSEN, R., Le dernier roman américain : des écrivains parlent de l’avenir du livre, cité par MOORE, R., 

dans « L’ossature du livre », traduit et commenté par DE LA PORTE, X., « Que reste-t-il de l’ossature du 

livre ? », sur Internetactu.net [en ligne]. http://www.internetactu.net/2012/03/19/que-reste-t-il-de-lossature-du-

livre/ [consulté le 20 mai 2012].  

http://www.internetactu.net/2012/03/19/que-reste-t-il-de-lossature-du-livre/
http://www.internetactu.net/2012/03/19/que-reste-t-il-de-lossature-du-livre/


 

22 

suite de signes constituant un écrit ou une œuvre »
30

. Si l’on consulte l’article que Roland 

Barthes consacre à la « Théorie du texte » dans l’Encyclopaedia Universalis, un texte est « la 

surface phénoménale de l’œuvre littéraire ; c’est le tissu des mots engagés dans l’œuvre et 

agencés de façon à imposer un sens stable et autant que possible unique […] Lié 

constitutivement à l’écriture (le texte, c’est ce qui est écrit), peut-être parce que le dessin 

même des lettres, bien qu’il reste linéaire, suggère plus que la parole, l’entrelacs d’un tissu 

(étymologiquement, « texte » veut dire « tissu »), il est, dans l’œuvre, ce qui suscite la 

garantie d’une chose écrite, dont il rassemble les fonctions de sauvegarde : d’une part, la 

stabilité, la permanence de l’inscription, destinée à corriger la fragilité et l’imprécision de la 

mémoire ; et d’autre part la légalité de la lettre, trace irrécusable, indélébile, pense-t-on, du 

sens que l’auteur de l’œuvre y a intentionnellement déposé ; le texte est une arme contre le 

temps, l’oubli, et contre les roueries de la parole, qui, si facilement, se reprend, s’altère, se 

renie. »
31

. Objet ambivalent, « il assujettit, exige qu’on l’observe et le respecte, mais en 

échange il marque le langage d’un attribut inestimable (qu’il ne possède pas par essence) : la 

sécurité »
32

. Bien à l’inverse de Platon et de son Phèdre, pour qui l’écriture dénature la parole 

et provoque l’oubli, le texte est pour la modernité structuraliste un instrument de conservation 

de la parole, qui la fige et la dispose à l’abri de toute altération.  

Le propre de la révolution numérique est précisément de briser ce monopole du texte sur 

l’objet littéraire. Sans doute celui-ci garde-t-il un certain primat, mais les ressources du web, 

en particulier ses fonctions multimédias et son interactivité, ouvrent la possibilité d’une 

inclusion de contenus extratextuels au sein même du texte. Cette possibilité est inégale, et ne 

s’applique pas de la même manière selon les différents objets-livres mis en évidence dans la 

première partie. L’alternance entre des contenus textuels et extratextuels constitue bien le 

propre des supports en rupture avec l’imprimé (ordinateur, liseuse, Smartphone), s’applique 

davantage aux livres téléchargés qu’aux livres aperçus, et aux livres enrichis qu’aux ouvrages 

homothétiques. La nature de l’écrit, et plus spécifiquement du roman (à la différence par 

exemple des manuels scolaires ou des beaux-livres en art) ayant longtemps été intimement 

rattachée à celle du quasi-monopole textuel, la question qui se pose est de savoir si, lorsqu’il 

ne peut être compris que dans son dialogue avec des informations multimédias, le texte reste 

toujours un « texte ». C’est la question du signifiant qui se pose, et surtout celle de savoir si 

l’œuvre littéraire se définit avant tout par la textualité de son signifiant, ou plus largement par 

la présence de signes quels qu’ils soient (sonores, picturaux). Avant de réfléchir à des pistes 

de réponse, commençons par analyser les deux principaux types de contenus qui s’ajoutent au 

texte linéaire : l’hyper-textualité et l’extra-textualité.  

Au sens strict, l’hyper-textualité ne remet pas en cause le monopole du texte. Dépendant 

de la connexion à l’Internet, il n’est qu’une manière de passer d’un texte à un autre, grâce à 

l’activation d’un lien. La fenêtre contenant l’ouvrage en cours s’efface alors au profit d’une 

nouvelle fenêtre, où le lecteur peut voir apparaître un second texte auquel le premier renvoie 

(un exemple éloquent étant donné par les liens de Wikipédia). La présence d’hypertextes dans 

un livre numérique n’est donc pas une insertion de contenus multimédias dans la page, mais 

un système de références au sein duquel un écrit cite un autre écrit. Prenons un exemple. La 

maison d’édition britannique Penguin Books a récemment publié une version augmenté du 

roman de Rief Larsen, The Selected Workds of T.S. Spivet. Il s’agit à proprement parler d’une 

œuvre hypertextuelle, ne pouvant être comprise qu’à l’aune de ses liens, et qui rend compte, 
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selon Robert Moor, de l’obsession de l’auteur pour la cartographie
33

. Le livre étant disponible 

sur une multiplicité de supports (achat sur ordinateur, sur tablette), Robert Moor raconte dans 

son article « L’ossature du livre » qu’il en a téléchargé l’application iPad. L’écran s’ouvre sur 

une table des matières interactives, décrit-il, laissant apparaître quatorze chapitres disposés 

horizontalement, « comme une rangée de feuilles volantes suspendues à un plafond », qu’une 

mélodie accompagne. Les paragraphes sont mis en page sous la forme d’un « plan vertical 

fluide », avec de longues colonnes de texte descendant sans interruption sur un fond coloré, et 

dialoguent avec des vidéos montrant « des grandes, des semi-remorques, et des gens jouant 

silencieusement avec des fers à cheval ». Moor signale aussi que les notes du narrateur, le 

jeune T. S. Spivet, sont reproduites dans les marges de chaque page, mais qu’il est nécessaire, 

pour les lire, de tirer ces notes vers le milieu de la page, de sorte qu’elles cachent alors le texte 

central. Ces petits morceaux de papier qu’il faut glisser sur l’écran distraient l’attention du 

lecteur, affirme alors Robert Moor, pour ajouter avec humour : « plus le livre électronique est 

novateur, semble-t-il, plus il tombe en morceaux »
34

.  

Mais la spécificité de ce roman numérique, c’est surtout son hyper-textualité. L’histoire 

est celle d’un petit cartographe génial de douze ans qui réside dans le Montana, et a la manie 

de cartographier tout ce qu’il peut : de ses trajets quotidiens jusqu’aux expressions faciales de 

son père, en passant surtout par le voyage initiatique qu’il entame à travers le pays, rappelant 

les méandres du Sur la route de Kerouac
35

. L’hypertexte sert alors d’outil pour passer du texte 

linéaire à cet autre type de texte qu’est la carte, composante essentielle de la signification du 

livre et de l’intelligibilité de l’intrigue. La carte reste en effet un objet relativement homogène 

à l’écriture : non seulement par la présence de mots et d’indications écrites (désignant le nom 

des villes, des reliefs), mais aussi par sa nature graphique proche de celle de l’écrit. Il s’agit 

donc d’un enrichissement perceptif du texte lui-même, et non d’un ajout de corps étrangers au 

texte. Et pour l’auteur, cet enrichissement est nécessaire, compte tenu de son intrigue, pour 

pallier les insuffisances du texte linéaire quant à la suggestion imaginaire. « Un roman est 

quelque chose de difficile à cartographier », écrit-il. Car il est soumis à deux logiques en 

tension : d’un côté, celle de l’évasion réelle que recherche le narrateur aussi bien que l’auteur, 

et de l’autre, celle de l’aspect fictif dont le texte brut est nécessairement prisonnier. Les liens 

hypertextes lui permettent ainsi de créer une « suspension simultanée du réel et du fictif »
36

. 

Si l’auteur décrit son livre comme un « roman hypertextuel éclaté » (« exploded hypertext 

novel »)
37

, c’est donc qu’il a tiré parti de la technique du lien que permet le numérique, non 

seulement pour briser la linéarité du texte au profit d’une plus grande évocation imaginaire, 

mais encore pour créer une intrigue qui aurait été inconcevable à défaut de cette technologie.  

Dans le cas de l’œuvre de Rief Larsen, une invention technique (l’hypertexte) est donc 

l’occasion d’une invention esthétique (le roman cartographique). Mais on peut également citer 

deux autres types d’usages littéraires des ressources hypertextuelles qu’offre le web. D’une 

part, l’hyper-textualité, au lieu d’être l’œuvre du romancier comme pour The Selected Works 

of T. S. Spivet, peut être effectuée en aval par le lecteur. Dans un article publié dans le journal 

Le Monde, Antoine Compagnon décrit ainsi le « livre à venir » comme une constante 
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possibilité, pour le lecteur, de jongler entre les données du texte et des contenus qui les 

éclaircissent. « Comment le roman ne serait-il pas lui-même transformé par le développement 

de la lecture hypertextuelle, autrement dit par la tendance à naviguer hors du texte à tout bout 

de champ, à quitter la page qu’on a devant soi pour élucider un mot ou une allusion, 

rechercher une explication ou une objection ? A New York, si vous n’exigez pas la fermeture 

des ordinateurs portables au début du cours, les étudiants vous écoutent en vérifiant le 

moindre de vos propos sur Internet. C’est ainsi qu’ils lisent, que nous lisons tous de plus en 

plus, avec Google toujours au bout des doigts. Le livre est en train de changer sous nos yeux. 

Demain, on aura une Recherche du temps perdu où l’on cliquera sur la petite phrase de 

Vinteuil pour entendre du Franck, du Fauré ou du Wagner. La lecture sera plus imagée, moins 

imaginaire. Il faut se faire une raison. Et de là au roman hypertextuel, il n’y a qu’un pas »
38

. 

On a donc affaire à deux sortes d’usage de l’hypertexte : là où le premier, sur le modèle de 

Rief Larsen, est inséré en amont par l’auteur et participe du sens de l’œuvre, le second, tel 

que le décrit Antoine Compagnon, est effectué en amont par le lecteur ou l’éditeur, et permet 

par des contenus externes d’éclaircir le sens de l’œuvre. Le premier donne naissance à des 

romans inédits qui utilisent l’hypertexte comme outil de création ; et le deuxième enrichit des 

romans déjà existants en utilisant l’hypertexte comme outil de compréhension.  

A côté de ces deux usages de l’hypertexte, on peut d’autre part en évoquer un troisième. 

Il s’agit des expérimentations réalisées dans le champ de la littérature combinatoire, où la 

technique de l’hypertexte, entrant dans le dispositif de création, sert cette fois à engendrer 

automatiquement des contenus littéraires. L’idée repose sur le fantasme du livre infini tel que 

Borges l’exprime dans Le Livre de sable : « un texte dans lequel on entre et dont on sort 

comme on visite un espace de promenade, une exposition, un musée, une ville »
39

. A titre 

d’exemple, on peut citer le poème « Raphèl » de Bernardo Schiavetta, « collage de citations, 

qui se construit comme le commentaire sans fin d’une phrase tirée de la Divine Comédie »
40

. 

Selon Serge Bouchardon, « ‘Raphèl’ est une strophe cyclique de dix vers qui peut s’auto-

reproduire indéfiniment à partir de ses liens »
41

. Ce poème « déploie un dispositif formel 

d’engendrement et de prolifération de vers fondé sur le principe du centon et de la couronne 

des sonnets. ‘Raphèl’ est structurellement un texte à développement infini »
42

. Qualifiée par 

son auteur d’« hyperpoème babélique illimité », cette poésie trouve en effet son inspiration 

dans une nouvelle de Borges, « La bibliothèque de Babel » (parue dans les Fictions), où la 

combinaison des caractères permet d’engendrer à elle seule un nombre de livres infini. De 

nombreuses autres expériences ont été menées sur le terrain de la combinatoire, dont la 

recension excèderait l’objet de ce mémoire. On peut toutefois mentionner un autre genre de 

production automatique de textes engendrés par l’hypertexte : celle de la combinatoire dite 

« factorielle », où chaque élément de l’énoncé peut occuper n’importe quelle place. Ainsi, 

comme le rapporte Jean Clément, « Marx Saporta a montré dans son roman Composition n°1 

qu’un dispositif de cent quarante-huit fragments narratifs pouvait engendrer 148x147x146, 

etc., combinaisons possibles, un nombre qui dépasse les capacités d'affichage de nos 
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calculettes de poche. Pour mieux maîtriser la cohérence des énoncés générés par la 

combinatoire, on peut préférer une combinatoire restreinte, dite exponentielle, inspirée de la 

grammaire générative de Chomsky ou des analyses structurales de textes. Dans ce cas les 

éléments combinables appartiennent à des classes dont la place est assignée dans le texte. On 

en trouvera un exemple récent dans Pause, de François Coulon. En cliquant sur les textes 

affichés à l'écran, le lecteur peut produire des variantes d'un même texte qui viennent enrichir 

ou modifier l'énoncé de départ »
43

. Combinatoire babélique, factorielle ou exponentielle : avec 

ce troisième type d’hypertexte, l’œuvre cesse de renvoyer à un contenu qui lui est extérieur, 

pour devenir l’outil d’une auto-génération du texte par lui-même.  

On vient donc de distinguer trois usages de l’hyper-textualité, qui diffèrent selon leur 

objet, leur acteur, la relation qu’ils nouent entre le texte et l’hypertexte, et selon l’inspiration 

littéraire qui constitue leur modèle. Le tableau suivant résume ces trois types d’usage :  

 Exemple  Objet  Acteur de 

l’hypertexte 

Rapport texte 

& hypertexte 

Modèle 

littéraire 

Hypertexte 

illustratif 

The 

Selected 

works of T. 

S. Spivet  

Œuvre 

numérique 

inédite  

L’auteur  Esthétique 

(participe de 

l’intrigue) 

Nadja 

Hypertexte 

explicatif 

Élucider un 

mot ou une 

allusion  

Œuvre déjà 

existante 

 

Le lecteur  Sémantique 

(explicite un 

terme) 

Encyclopédie  

Combinatoire “Raphèl” Oeuvre 

autogénérée 

La machine  Génétique  Livre infini 

de Borges 

 

A côté de l’hyper-textualité, il y a une deuxième façon dont le livre numérique 

bouleverse la textualité traditionnelle. Il s’agit de l’introduction d’éléments extratextuels dans 

l’œuvre littéraire. A la différence de l’hyper-textualité, qui transforme le texte en une fenêtre 

ouvrant sur d’autres contenus textuels, l’extra-textualité consiste dans l’intégration au sein de 

l’œuvre de contenus « enrichis », tels que des vidéos, des images et des sons. L’exemple-type 

est celui de l’Herbier des fées, publié au titre d’application pour tablettes par Albin Michel et 

Prima Linea (voir I. D). Cependant, cette forme de livre multimédia, conçu spécifiquement 

pour un support numérique, est aujourd’hui assez minoritaire comparé au livre homothétique 

ou même au livre hypertextuel. En effet, parmi les individus Français de plus de dix-huit ans 

ayant déjà acheté un livre numérique, seuls 4% l’ont fait dans le but d’accéder à des contenus 

enrichis qui font défaut au papier
44

. Mais l’extra-textualité dans les e-book ne se limite pas à 

ces œuvres sur-mesure que sont les livres multimédias. Elle peut aussi être appelée par 

certains types d’objet-livres (le blog, par exemple, exige nécessairement un travail éditorial de 

l’auteur sur l’arrière-plan et les couleurs, et fait presque toujours dialoguer le texte et des 

images), voire se substituer intégralement au texte lui-même. On peut citer, par exemple, le 

projet « UUUU » que l’on découvre sur le site de Fred Griot : dans ce poème, où chacun des 

« U » du titre représente une tête de vache, il n’y a rien de plus qu’un dessin de paysage où 

arrivent quatre vaches. L’allure même de cette pièce change en fonction du support utilisé : 

sur le web il prend la forme d’un dessin animé, et sur sa retranscription papier, celui d’une 
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bande-dessinée qui en exprime la succession des séquences. Selon les mots de l’auteur, ce 

texte exclusivement extratextuel est bel et bien un « poème »
45

, et non une suite de dessins. 

Jusqu’à la graphie des lettres du titre qui évoque celle d’une image, les contenus visuels se 

confondent avec les contenus textuels, exprimant le même mouvement du regard et la même 

succession narrative.  

Essayons à présent de faire le point sur ces transformations de la textualité, pour trouver 

des pistes de réponse à notre question. Œuvre textuelle, l’objet littéraire est bouleversé par le 

numérique sur deux plans : au texte linéaire tend à se substituer le bouquet de l’hypertexte ; et 

au texte seul tend à se substituer la diversité de l’extra-texte. Ces modifications sont-elles de 

véritables innovations dans la nature et la composition du texte ? Le texte numérique ainsi 

modifié est-il une réelle rupture par rapport au texte papier ? En un sens, oui. « Tissu » de 

lettres homogène, stable et linéaire selon son étymologie, le texte devient une fenêtre vers 

d’autres textes, une zone d’échange entre des médiums hétérogènes, un nœud de liens propres 

à l’interactivité du net. En somme, si le texte imprimé se définit comme une « suite de 

signes » selon le CNRLT, le texte numérique change de statut pour devenir un lien, un espace 

de dialogue entre des contenus différents et non un monologue fixe. Mais d’un autre côté, ces 

transformations de la textualité ne sont pas sans rappeler des expérimentations littéraires bien 

antérieures à l’électronique. Que des éléments textuels dialoguent avec des éléments 

extratextuels n’a jamais empêché une œuvre papier d’être proprement littéraire : en 

témoignent les enluminures dont les moines ornaient déjà les manuscrits médiévaux, ou 

encore la substitution d’images à des descriptions que pratiqua notamment André Breton. 

Malgré la grande différence qui existe entre Nadja et le poème « UUUU », ou entre un 

manuscrit enluminé et un blog, l’extra-textualité y répond dans les deux cas à une unité 

fonctionnelle. L’enluminure comme le fond coloré du blog ont une fonction illustrative du 

texte ; les photos de Breton comme les dessins de Griot ont une fonction substitutive au texte, 

tous deux prenant la place de passages descriptifs.  

L’hypertexte à son tour n’a rien de profondément novateur. On peut trouver, pour les 

trois usages que l’on en a mentionnés, des racines littéraires qui précèdent de loin l’apparition 

de l’e-book. Le premier type que l’on a évoqué, l’hypertexte illustratif, semble bien prolonger 

ce qu’étaient les notes de bas de page rédigées par l’auteur, lorsque celles-ci font partie 

intégrante de l’esthétique de l’intrigue. Il est comme l’analogon électronique de ce que la 

théorie littéraire nomme le « méta-texte », soit un autre texte parallèle par lequel l’auteur 

commente son propre texte. Le deuxième type, l’hypertexte explicatif, s’inscrit pour sa part 

dans la tradition des notes de fin de chapitre rédigées par un éditeur ou un critique, qui veut 

éclaircir le sens du texte principal par la référence à d’autres textes, voire à un contexte 

historique ou biographique. Enfin, les hypertextes donnant lieu à un « livre infini » sur le 

modèle de Borges (troisième type mentionné), selon le jeu de contraintes d’une littérature 

combinatoire, évoquent les travaux de Queneau dans ses Cent mille milliards de poèmes, où 

l’écrivain inscrit chaque vers séparément sur une petite bande de papier de telle sorte que le 

lecteur puisse générer de manière aléatoire une quantité illimitée de poèmes neufs. Il rappelle 

aussi l’œuvre de l’OuLiPo en vue d’une mathématisation de la littérature : l’Atlas de 

l’OuLiPo précise en effet les jeux et techniques par lesquels la combinaison et la permutation 

des caractères peut engendrer à loisir de nouveaux textes. Au niveau du processus de création 

lui-même, cette écriture hypertextuelle rappelle aussi les brouillons de nombreux écrivains 

qui, à l’instar de Proust, construisent leur texte par de permanents coupés-collés dans le papier 

lui-même. En 1964, Jean Boudot avait à son tour utilisé les premiers ordinateurs comme un 

outil d’aide à la création : il avait réalisé un programme permettant de générer 
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automatiquement des textes par la combinatoire, triant et modifiant ensuite le résultat obtenu. 

Son recueil La Machine à écrire concrétise ainsi parfaitement la notion de « littérature 

assistée par ordinateur » : cette œuvre correspond à la sortie du dispositif informatique. Les 

années 1960 et 1970 ont vu éclore d’autres travaux de génération informatique de textes 

aléatoires, comme ceux de Brion Gysin enregistrés sur une bande magnétique et ceux de Théo 

Lutz imprimés sur papier : dans tous les cas, « il s’agit d’utiliser l’ordinateur pour prolonger 

les démarches littéraires antérieures »
46

. 

Qu’ils génèrent un texte, participent du récit ou en éclairent un terme, les hypertextes 

sont donc un outil qui prend place dans la continuité de l’histoire littéraire. Ils transforment 

des interactions entre un texte et un autre, plutôt qu’ils ne les inventent.  

On peut encore aller plus loin, en rappelant que l’hyper-textualité est au cœur même du 

projet de la littérature moderne. Dans ses Palimpsestes publiés en 1982, Gérard Genette fait 

de l’hypertexte l’une des cinq grandes relations de « trans-textualité » ou de « transcendance 

textuelle » (c'est-à-dire « tout ce qui met le texte en relation, manifeste ou secrète, avec 

d’autres textes »), qui pour lui constitue l’objet de la poétique. L’hyper-textualité, selon le 

critique, désigne « toute relation unissant un texte B (hypertexte) à un texte antérieur A 

(hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire ». L’idée 

générale d’intertextualité a été abondamment développée par Julia Kristeva et par Michael 

Bakhtine, dans son Esthétique et théorie du roman, pour se référer à la manière dont s’est 

constituée la littérature moderne. Des œuvres comme Don Quichotte et plus tard Madame 

Bovary sont moins des textes linéaires et solitaires que des textes qui font en permanence 

référence à d’autres textes, faisant du roman un système de textes enchevêtrés qui évoluent 

ensemble. L’intrigue tout entière est modelée par ces relations hyper et intertextuelles : tout 

comme Don Quichotte, Emma Bovary a lu, trop lu, et l’histoire de sa vie ne consiste plus qu’à 

se battre contre le fantôme imaginaire des romans d’amour de son adolescence, de même que 

Don Quichotte tente de rendre tous ses gestes, des assauts héroïques à la quête d’une dulcinée, 

semblables à ceux qu’il a découvert dans les romans de chevalerie. Le papier aussi a son 

hypertexte, et loin d’être anodin, celui-ci a été le socle de la construction des intrigues 

modernes, menant au cœur même du roman une critique du roman. On ne peut pas opposer 

mécaniquement un texte imprimé « monologique » à un texte électronique « dialogique » : la 

polyphonie textuelle dont parle Bakhtine a trouvé son véritable acte de naissance dans l’art 

romanesque postmédiéval qui naquit avec Rabelais et Cervantès. Et la suite des expériences 

littéraires n’a fait que renforcer, qu’approfondir cette conversion du texte en un système de 

textes : l’hypertexte, selon Jean Clément, a aussi été l’un des points fondateurs de l’esthétique 

romantique. « Dans l’hypertexte, par exemple », écrit-il, « la totalité n’est accessible ni 

simultanément, ni séquentiellement. Elle ne peut être qu’entrevue à travers les fragments qui 

en reflètent à leur échelle certains traits, dans des dispositions variées qui peuvent aller 

jusqu’à la mise en abîme »
47

. Or, cette revendication du fragment hypertextuel comme genre 

littéraire à part entière est toute l’œuvre du XIXème siècle, qui, de Nietzsche à Novalis et 

jusqu’au Nouveau Roman au milieu du XXème, a mis en avant « le fragment comme signe 

d’un renoncement aux discours constitués, aux idéologies, aux traités philosophiques, à la 

constitution d’un sens définitif »
48

. C’est en fait une longue tradition du texte morcelé et 
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coupé « en morceaux », comme le disait Robert Moor (voir plus haut), des aphorismes et 

maximes jusqu’aux collages et cuts-up de William Burroughs, qui trouve sa consécration 

numérique avec l’hypertexte électronique.  

Du côté de l’extra-texte, on peut également se souvenir de toute une tradition littéraire 

qui a précédé la création de Nadja ou du poème électronique « UUUU » de Fred Griot. 

L’écriture poétique a longtemps prêté attention aux aspects sensoriels, auditifs ou visuels du 

signifiant lui-même, en lui laissant même parfois prendre le pas sur la progression du signifié. 

Aux écritures figurées du Moyen-âge déjà mentionnées, on peut ajouter toute une filiation, qui 

de l’origine « parlée » des chants homériques jusqu’aux calligrammes d’Apollinaire, a fait de 

la littérature un mélange de texte et de non-texte, lequel a tôt fait de devenir une partie 

intégrante du texte. L’attention prêtée aux qualités sensibles (orales ou graphiques) du signe 

est au cœur même de la poésie « concrète » (comme les « poèmes visuels dynamiques » de 

Tibor Papp), qui prend une forme « spatialiste, visuelle et animée »
49

, de la poésie lettriste 

d’Isidore Isou, qui « brise le mot pour n’en garder que la lettre qui devient une entité 

sonore »
50

, ou encore de la poésie « sonore », « action » ou de la « poésie performance », qui 

a inspiré nombre de créateurs numériques contemporains comme Julien d’Abrigeon et 

Philippe Boisnard. Bref : l’immersion d’extra-textes dans le texte, loin de remettre en 

question le texte lui-même, est au contraire constitutive de sa nature même. Le texte n’a ni 

besoin d’être un monopole ni besoin d’être un monologue pour être véritablement un texte 

littéraire : la tradition esthétique, au contraire, en a depuis longtemps fait un dialogue de 

médiums et de textes.  

Ceci nous aide à répondre à la question que l’on s’était posée, de savoir si, lorsqu’il ne 

peut être compris que dans son dialogue avec des informations multimédias, le texte reste 

toujours un « texte ». Oui, il le reste, et du fait même qu’il est texte, c’est-à-dire qu’il n’est pas 

un pur signifié narratif qui flotte dans un monde intelligible, mais un tissu de signifiants 

sensibles indissociables de leurs qualités visuelles et sonores. L’œuvre littéraire se définit bien 

par sa textualité, et c’est précisément ce qui autorise un jeu sur l’ambivalence du signifiant : le 

mot, qui se trouve à la rencontre entre le son de la voix, la graphie du dessin, et l’imaginaire 

du lecteur qui en tire une suite de mouvements semblables à une vidéo. De ce point de vue, le 

numérique n’est pas une rupture par rapport au papier, mais un outil créateur qui permet de 

concrétiser des recherches antérieures. L’hypertexte convertit certes le texte en un système de 

textes, et l’extra-texte en un espace de dialogue entre des signifiés différents, mais ni l’un ni 

l’autre n’ajoute à la littérature quelque chose qui lui serait profondément étranger. Le texte a 

toujours été un lien : le numérique lui permet de l’être davantage.  

B – Une nouvelle approche de la narrativité 
 

Il s’agit maintenant d’analyser les conséquences de ces nouvelles textualités, et des 

bouleversements de l’objet-livre dont on a parlé en première partie, sur un deuxième élément 

constitutif de l’œuvre littéraire : sa narrativité.  

A la différence d’une peinture, une œuvre littéraire est un mouvement. Comme on l’a 

dit plus haut, son mode d’appréhension est diachronique, et non synchronique. Dans le cas 

d’un essai, cette lecture diachronique est jalonnée par la progression du raisonnement, et dans 

une fiction, elle se traduit en termes esthétique par le développement d’un récit. Celui-ci est 
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lui-même rythmé par un ensemble de marqueurs physiques qui soulignent la succession des 

événements : alinéas, changements de page, de chapitre, voire de partie ou de volume. Plus 

généralement, le récit comprend selon René Audet deux dimensions : « l’intrigue (l’obligation 

d’inscrire les événements dans une séquence téléologique et marquée par une tension vers la 

fin), et les descriptions (l’adjonction de passages discursifs complémentaires qui viennent 

situer, représenter les éléments référentiels impliqués dans le récit) »
51

. La narrativité désigne 

ainsi l’ensemble des éléments qui renvoient à « l’acte de raconter »
52

, qu’il s’agisse de ses 

éléments matériels (l’intrigue et les descriptions qu’englobe le récit), de ses éléments formels 

(les marqueurs physiques du rythme littéraire : alinéas, chapitres…), et de ses éléments 

structurels. Ces derniers renvoient à la notion de « schéma narratif », conçu par la linguistique 

structurale dans les années 1960, qui enveloppe traditionnellement les séquences suivantes : 

situation initiale ; éléments déclencheur ou perturbateur qui rompt avec ce point de départ ; 

déroulement ou péripéties (ensemble des actions qui résultent de l’événement perturbateurs et 

que le protagoniste déploie en vue d’atteindre un objectif) ; dénouement ; puis situation finale. 

De manière structurale aussi, la narration se compose d’un système de fonctions inter-

dépendantes les uns des autres : le héros ou protagoniste qui mène l’action ; le destinateur qui 

introduit l’élément déclencheur ; les adjuvants qui aident le héros à atteindre son objectif ; et 

les opposants qui font obstacle à la progression vers l’objectif. Les différentes composantes de 

ce système peuvent être animées (personnages à proprement parler) ou ne pas l’être (forces 

naturelles, événements extérieurs…).  

La théorie littéraire a pensé l’ensemble de ces éléments matériels, formels et structurels 

dans le contexte du livre imprimé. La question qui se pose alors est de savoir : une série de 

changements techniques (nouveaux supports, formats, accès, types de livre) qui sont propres à 

l’objet-livre peuvent-ils reconfigurer ces jalons traditionnels de la narration ? Tâchons d’abord 

d’examiner les conséquences de ce qui a été étudié jusqu’à présent sur la trame narrative de 

l’œuvre littéraire.  

En premier lieu, les éléments matériels de la narration imprimée sont-ils transformés par 

les caractéristiques spécifiques du livre numérique ? On a remarqué tout à l’heure que dans le 

cas du livre enrichi, sur un support capable de se connecter à l’Internet, des contenus extra-

textuels pouvaient se substituer à des contenus textuels. A la description, peut se substituer 

une image (dans Nadja comme dans The Selected Works of T. S. Spivet) ; et à l’intrigue ou à 

certaines phases de l’intrigue peut se substituer une vidéo (dans L’Herbier des fées) voire une 

bande-dessinée ou un dessin animé (dans « UUUU »). S’il y a substitution, celle-ci conserve 

bien une unité fonctionnelle entre la description et sa représentation visuelle d’une part ; le 

développement temporel de l’intrigue et la vidéo ou bande-dessinée d’autre part. Il n’y a donc 

pas, dans ce cas, de nouveaux éléments matériels avec le livre numérique, c’est seulement que 

le numérique transforme ces éléments existants en réalités sensorielles. D’une certaine 

manière, les analogons électroniques de la description et de l’intrigue semblent rejoindre la 

distinction classique, dans la théorie littéraire anglo-saxonne, entre telling et showing. Là où 

la technique du telling s’efforce de « dire » quelque chose, d’expliquer par exemple les 

ressorts psychologiques du personnage ou l’histoire de son passé, la technique du showing en 

revanche se contente de le « montrer », de le mettre en scène de manière directe en ne se fiant 

qu’à la seule force de l’exemple. Dès lors qu’un auteur, au lieu de raconter une image, montre 

de visu cette image, ou au lieu de raconter une séquence d’actions (des vaches entrent dans un 

paysage de campagne, pour « UUUU » de Fred Griot), montre directement cette séquence par 
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une suite d’images animées, il tire alors parti du numérique pour appliquer ce maître-mot du 

creative writing : « show, don’t tell ». Le véritable changement que l’e-book introduit dans les 

éléments matériels du récit, on peut donc dire que c’est un effort particulier de littérarité. Si 

toute description textuelle est la description d’une image, alors le livre enrichi la transforme 

littéralement en image ; si toute intrigue est un mouvement dramatique semblable à un film, 

alors le livre enrichi la transforme littéralement en un film. De même, si, plus largement, tout 

roman est par métaphore une suite de sensations (visuelles, sonores, olfactives) qui se déploie 

dans l’imaginaire du lecteur à l’occasion du texte, alors le livre multimédia est une incarnation 

littérale de cette suite de sensations. Bref : au niveau des constituants matériels de la narration, 

intrigue et description, le livre numérique substitue un contenu littéral à un contenu textuel et 

métaphorique.  

Qu’en est-il, en deuxième lieu, des éléments narratifs formels ? Ceux-ci, comme on l’a 

remarqué, sont modifiés à plusieurs égards. Il existe même une tension entre deux tendances 

propres au livre numérique qui semblent entrer en contradiction. D’une part, sur des médiums 

tels que l’ordinateur et l’écran de Smartphone, on a vu (I, A) que la séparation et l’isolement 

de chaque page était brisé au profit d’un rouleau uniforme le long duquel descend l’ascenseur 

de lecture. Rompant avec la forme du codex pour renouer avec celle du papyrus, ce type de 

support fait « imploser les frontières de la page », comme le dit Rief Larsen, au profit d’un 

tissu homogène, sans marques ou coutures physiques qui soulignent le rythme. Mais d’autre 

part, on a constaté (I, C) que les nouvelles modalités d’accès au livre tendent à favoriser 

l’émergence d’œuvres à publication sérielle, sur le modèle des romans-feuilletons du XIXème 

siècle. D’un côté, donc, les marques sensorielles du rythme semblent s’évanouir dans le corps 

du texte, et de l’autre, elles semblent être renforcées par certaines modalités de parution qui 

scandent la lecture dans le temps. Prenons un exemple. Il y a deux ans, le journal Le Monde et 

l’éditeur J’ai lu se sont associés pour créer un feuilleton littéraire, Muti, du romancier Caryl 

Férey, que Le Monde décrit comme un « thriller interactif et multimédia, découpé en quinze 

épisodes, qui se déroule en Afrique du Sud »
53

. Ce roman a été diffusé entièrement de manière 

séquentielle : « du 27 mai au 10 juin, veille du début de la première Coupe du Monde de 

Football en Afrique, LeMonde.fr proposera chaque jour, à 12h45, un nouvel épisode, 

consultable sur son site web ainsi que sur iPhone »
54

.  

Ce livre peut attirer notre attention à plusieurs égards. D’abord, aucun des éléments 

formels traditionnels du livre imprimé n’y est présent
55

. A la place de la première page de 

couverture, on se trouve, pour le premier épisode, face à une vidéo qui nous fait voir un zoom 

avant progressif sur une vision satellite panoramique de Cape Town, où peu à peu apparaît le 

nom de l’auteur, des éditeurs et de l’ouvrage. A la place des chapitres disposés de manière 

successive selon le rythme des pages, on découvre une série de boutons « cliquables » tout en 

bas à gauche de l’écran, de « Muti 1 » à « Muti 15 », que le lecteur peut utiliser, dans l’ordre 

qu’il veut, pour accéder à telle ou telle séquence narrative. Enfin, à la place du texte configuré 

en paragraphes successifs, on est plongé dans l’ambiance d’un film interactif, où le lecteur 

doit cliquer sur un objet du décor pour ouvrir une fenêtre de description ou de dialogue entre 

des personnages qui est associée à cet objet, le tout sur fond musical. Par exemple, si l’on 

clique sur l’épisode « Muti 1 » intitulé « Flèche de feu », après l’introduction filmique qui 
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tient lieu de première de couverture, on découvre quelques mots brefs qui plantent la situation 

initiale, au moyen d’indicateurs spatio-temporels (« Cape Town, 5h42 », « Room 804 »), 

assortis d’images qui les illustrent (une clé, une photographie urbaine de Cape Town). En haut 

de l’écran, le lecteur voit une série de chiffres en ligne horizontale (de 1 à 11 par exemple) qui 

lui permettent d’accéder à la page qu’il souhaite, ainsi que de quelques fonctions éditoriales 

touchant au confort de la lecture (boutons permettant de grossir le texte ou de tamiser le fond). 

Dans une colonne tout à droite de l’écran sont disposées différentes fonctions « qui vous 

permettent, via les réseaux sociaux, de vous immerger ou de découvrir différemment 

l’histoire »
56

. Quant au moteur du déroulement du récit, ce n’est plus la succession temporelle 

des pages que le lecteur tourne de manière linéaire, mais un bouton, un petit cercle blanc situé 

quelque part sur l’écran, sur lequel il peut appuyer au moment où il veut. L’aide précise : 

« Lorsqu’une interaction est possible, une sphère blanche comme celle-ci apparaît. En 

cliquant dessus, vous découvrirez un nouveau pan de l’histoire. Quand vous cliquez, le texte 

interrompt son défilement ». C’est le geste spatial du lecteur, et non le rythme diachronique 

des pages, qui déclenche l’action.  

Ouvrons par exemple l’épisode 2, intitulé « Cataclysme à Khayelitsha ». Le récit débute 

par une image semblable à celui du premier épisode, avec une photographie et une clé, sur un 

fond sonore de « musique à suspense », à ceci près que les indications spatio-temporelles ont 

changé : il est maintenant « 5h51 ». Une nouvelle page, ou plutôt une nouvelle image de fond 

apparaît peu après, où l’on voit un téléphone mobile en train de sonner, accompagné du son 

du vibreur. La « sphère blanche » interactive du déclenchement de l’action est placée sur le 

téléphone, et celui-ci continue de vibrer et de sonner jusqu’à ce que le lecteur clique dessus 

pour « répondre ». Une fois que le lecteur a cliqué, la sonnerie et le vibreur s’arrêtent, pour 

laisser place à une fenêtre de texte où s’affiche un texte de dialogue, retraçant la conversation 

téléphonique entre deux locuteurs : « Dukobe, dit-il. – Magnez-vous, lieutenant, fit la fille du 

standard : il y a un mort. A Khayelitsha. Martin Songa, d’après les papiers qu’il avait sur lui. 

Un crime épouvantable. Je viens de recevoir l’appel. Il faut être les premiers »
57

. Le dialogue 

continue ainsi lorsque le lecteur « clique » sur une nouvelle page à l’aide des chiffres présents 

en haut de l’écran, ou, comme le dit Muti, de la « palette » où s’affiche l’histoire. L’image de 

fond reste celle d’un téléphone, comme celle que le personnage verrait effectivement dans la 

situation décrite, mais s’accompagne aussi parfois d’images qui traduisent l’imaginaire du 

personnage, comme une très brève vision d’horreur qui apparaît de manière fugace à la page 

3. Ici encore, toutes les perceptions et représentations qui pouvaient être métaphoriques dans 

le cadre de l’imprimé (ne se déroulant que virtuellement dans l’imagination du lecteur) sont 

traduites de manière littérale en images réelles, sons réels, séquences vidéos réelles. Qu’il 

s’agisse du décor effectif ou des fantasmes que l’intrigue éveille dans les pensées du lecteur, 

tout l’imaginaire du roman est rendu littéralement visible.  

On peut en tirer plusieurs conséquences. Le livre numérique, en particulier sur les 

supports, formats de lecture et plateformes d’accès qui se trouvent en rupture par rapport au 

papier (cf partie I), modifient bel et bien les éléments formels du texte. L’ensemble des 

marqueurs temporels du rythme littéraire (paragraphes, pages, chapitres) sont à présent l’objet 

d’une configuration spatiale. Les pages, par exemple, de même que la suite des épisodes, au 

lieu de suivre le rythme linéaire d’une lecture diachronique, sont tous disposés de manière 

synchronique, les uns à côté des autres sous la forme d’une série de chiffres à l’horizontale où 
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le lecteur doit cliquer sur un numéro de page ou d’épisode pour accéder à la page qu’il veut. 

Autrement dit, l’une des principales modifications formelles du texte numérique enrichi, c’est 

que le rythme du récit quitte la temporalité au profit de la spatialité. Il en résulte que la lecture 

temporelle, successive, n’est plus le moteur du déploiement de l’intrigue : celle-ci ne coïncide 

plus avec une appréhension diachronique. Elle en est dissociée au profit d’un mode de lecture 

délinéarisé, et par là même interactif, où c’est le temps propre aux gestes du lecteur, et non le 

temps propre à la succession des pages, qui conduit l’action.  

A côté de la littéralité de l’imaginaire, et de la spatialité du rythme, on peut mentionner 

une troisième conséquence du livre enrichi sur la narrativité. Celle-ci concerne les genres 

littéraires. Avec une œuvre comme Muti, en effet, le livre se met à ressembler à un jeu vidéo 

policier, avec une interactivité et une pluralité de média (vidéos, images, sons), à ceci près que 

le lecteur n’est pas le personnage principal comme dans un jeu vidéo, mais seulement d’une 

certaine manière le metteur en scène de l’action, qu’il commande par ses clics en temps voulu 

sur l’écran. Un ensemble d’innovations techniques (lecture sur ordinateur, avec format type 

ePub, etc.) entraîne donc l’apparition d’un genre littéraire inédit, que l’on peut nommer le 

roman-feuilleton numérique, ou le web-feuilleton. En soi, cela n’a rien de nouveau. C’est 

aussi un ensemble de nouveauté techniques (l’invention de la presse écrite au XIXème siècle) 

et économiques (la commande de séries romanesques par des journaux, afin de fidéliser leur 

lectorat) qui a fait naître le genre à l’époque inédit qu’était le feuilleton littéraire. Si Balzac a 

« inventé » le roman-feuilleton, avec son roman La Vieille fille qui paraît en douze épisodes 

dans La Presse en 1836, c’est dans le contexte de ces contraintes. Mais le web-feuilleton à 

son tour diffère de l’imprimé balzacien, jusqu’à produire une innovation générique, qui 

présente un effet en retour sur la narration. Littéral, spatialisé et interactif, le genre nouveau 

qu’est le web-feuilleton tend à favoriser une écriture à suspense, où les phases narratives sont 

clairement marquées, où l’épisode s’achevant sur un mystère se substitue au chapitre, où le 

rythme de parution quotidienne ou hebdomadaire, avec la contrainte de fidéliser le lecteur, 

favorise les retournements et les perturbations. Car le genre du feuilleton numérique répond 

bien à un changement économique dans le mode de réception du livre : si l’œuvre papier, une 

fois achetée, appartenait au lecteur tout entière ; avec la web-série en revanche, l’auteur est 

obligé à la fin de chaque épisode de convaincre le lecteur d’acheter le suivant.  

Qu’en est-il, enfin, des éléments structurels de la narration ? On l’a vu avec Muti : le 

livre enrichi ne modifie pas le schéma narratif traditionnel, bien au contraire. Les séquences 

en sont rigoureusement conservées : ainsi l’épisode 1 tient-il lieu de situation initiale (l’auteur 

présente le contexte spatio-temporel de l’histoire), et l’épisode 2 d’événement perturbateur ou 

déclencheur (un coup de fil rompt cette tranquillité pour signaler un crime). Et pourtant, la 

teneur même des histoires peut être modifiée selon deux points de vue. Tout d’abord, elle l’est 

du point de vue du mode de composition du récit. Comme le souligne l’écrivain William 

Gibson dans une interview réalisée en 2007 par Amazon (évoquée en introduction), les 

fictions que l’on écrit « à l’âge de Google » sont différentes de celles que l’on écrivait avant. 

Car pour lui désormais, « son écriture était indissociable du réseau »
58

. La fiction n’est plus 

vraiment fiction, ou plutôt même, elle perd ses limites propres, qui la rendaient autrefois 

tributaire de l’imagination et des expériences de l’auteur. Le romancier raconte ainsi que dans 

Zero History, grâce aux cartographies en ligne, il a pu mettre dans son livre des lieux réels, 

sans n’y être jamais allé – un peu comme Boris Vian qui prétendait avoir rédigé J’irai cracher 

sur vos tombes dans des contrées de l’ouest américain où il n’avait jamais mis les pieds. Cette 

                                                 
58

 GUILLAUD, H., « Ecrire avec les machines » sur InternetActu.net [en ligne]. 

 http://www.internetactu.net/2012/03/08/lift12-ecrire-avec-les-machines/ (consulté le 28 mai 2012). 

http://www.internetactu.net/2012/03/08/lift12-ecrire-avec-les-machines/


 

33 

insertion du réel physique dans la fiction ne manque pas d’affecter le style littéraire, qui 

s’oriente alors vers ce que James Bridle appelle le « réalisme des réseaux ». L’école réaliste 

du XIXème siècle, celui d’un Stendhal ou d’un Zola, se caractérisait à la fois par un sujet 

(décrire les événements prosaïques tels qu’ils se produisent, compte tenu de leur seule réalité 

objective et sans intervention d’éléments mystiques, magiques, spirituels ou fantastiques) et 

par un ton (l’écrivain se contente, comme le théorisait Zola dans le Roman expérimental, d’un 

constat objectif des faits, à la fois implacable et le plus précis possible : « le romancier est fait 

d’un observateur et d’un expérimentateur », prenant une photographie des interactions entre 

les hommes…). Avec l’école réaliste classique, il s’agissait bien de faire vrai, de privilégier le 

vraisemblable, par la précision des descriptions et la suspension de la subjectivité de l’auteur. 

Mais on restait dans le domaine de la fiction, où le réalisme n’était que stylistique. Avec le 

réalisme des réseaux, à l’inverse, l’idée devient pour le texte d’être vrai, c'est-à-dire non pas 

de suggérer une impression de réalité grâce aux ressorts rhétoriques, mais d’insérer des 

éléments de réalité dans le tissu de la fiction. Les histoires, comme l’écrit Hubert Guillaud, 

sont de plus en plus « outsourcées », « co-créées par notre imagination, les logiciels et les 

réseaux »
59

.  

On en déduit trois impacts du livre numérique sur les éléments structurels de la création 

narrative. D’abord, les histoires ne sont plus l’œuvre de l’auteur seul. Elles résultent d’un 

processus de création que l’auteur a en partie choisi de déléguer à des acteurs externes : le 

lecteur dont les « clics » font avancer la séquence narrative, le lecteur qui aussi commente le 

texte à mesure de sa rédaction par le biais des réseaux sociaux, blogs ou web-feuilletons, et 

les cartes et vidéos glanées sur Internet qui tiennent lieu du voyage. Dès lors, la notion de 

« réalisme » bascule : elle ne concerne plus les éléments formels du texte (vraisemblance du 

style), mais ses composantes matérielles (réalité d’une carte ou d’une séquence d’actions). Là 

où le réalisme de Balzac consistait à décrire le plus minutieusement et précisément possible 

l’intérieur de la pension où vivait le Père Goriot, le réalisme des réseaux quant à lui 

montrerait, intégrerait physiquement cette pension dans le texte, de telle sorte qu’elle se donne 

littéralement aux perceptions sensorielles du lecteur. Le réalisme zolien et balzacien était une 

illusion de réel que le style produisait dans la fiction ; le réalisme numérique est une insertion 

littérale du réel dans la fiction. Le réalisme n’est plus une question de ton, mais d’objet, qui 

importe par le biais des images, vidéos, cartes ou sons une partie du monde réel dans le récit. 

Troisième impact, les sources d’inspiration du romancier se trouvent déplacées. En plus de 

tirer ses personnages, événements et décors du fonds de ses expériences propres et de sa 

créativité imaginaire, il les puise aussi dans la palette d’objets virtuels que constitue le net. La 

narration en est modifiée, elle suit désormais la vie propre aux réalités virtuelles de la toile.  

C’est aussi du point de vue du mode de lecture que le livre numérique enrichi change la 

construction des histoires. S’il est vrai que pour toute œuvre, l’interprétation du spectateur 

participe à la création du sens, cette interprétation ne peut plus être la même dans le cas de 

récits délinéarisés. Avec les hypertextes, liens internes et extra-textes, le regard du lecteur ne 

suit plus le rythme du texte selon une lecture « dans l’ordre chronologique ». A l’inverse, il 

peut jongler entre des épisodes autonomes ou des billets de blogs individualisés, à la manière 

dont on lit un recueil de poèmes en commençant par n’importe quelle page. Délinéarisé, 

spatialisé au lieu d’être diachronique, le livre numérique devient recueil. Il est un assemblage 

de pièces unitaires dont le sens et l’unité globale se constituent peu à peu. Il n’y a plus 

d’intrigue totale ou de sens total qui précède la lecture, mais une lente émergence du sens qui 

plus que jamais repose sur les choix personnels du lecteur. Si l’on prend l’exemple de Muti, il 

est clair qu’il ne pourra jamais en exister deux « exemplaires » semblables : selon le temps 
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que le lecteur met à cliquer sur le téléphone qui sonne, ou sur la phrase suivante du dialogue, 

le rythme de la séquence narrative et les sentiments qui l’accompagnent ne seront jamais 

identiques d’un livre à l’autre. De même, l’aspect visuel du même texte change indéfiniment 

selon les choix éditoriaux de chaque lecteur (en vertu du format type ePub : réglage dans la 

taille du texte, l’éclairage…). En un mot, on va, avec ces nouveaux objets-livres, d’un texte 

unique à exemplaires identiques, vers un texte unique à exemplaires différents, chaque tirage 

étant personnalisé par le lecteur. A chaque lecteur individuel, correspond un livre individuel, 

dont le schéma narratif est co-créée et recréée par ce dernier, selon le rythme avec lequel il 

déclenche les séquences d’action. La structure narrative devient aussi littérale que flexible : si 

toute action suggérée ou décrite est littéralement vue, toute action est aussi tributaire d’un 

geste d’interaction entre le lecteur et le texte.  

Avant de passer au troisième axe de transformation du livre-œuvre, la stabilité textuelle, 

on peut mentionner l’existence d’un intéressant débat qui naquit à l’occasion de ces nouveaux 

modes de lecture. Avec son article publié en 2008 dans la revue Atlantic, « Est-ce que Google 

nous rend stupides ? », Nicolas Carr jeta un pavé dans la marre. Pour lui, la lecture spécifique 

qu’entraînent les textes publiés sur l’Internet « érode notre capacité de concentration et de 

réflexion »
60

. En naviguant de lien en lien, en bondissant d’une source à une autre, et en 

« super-naviguant » selon une lecture agrémentée d’images et de vidéos, « le style de lecture 

promu par le Net, un style qui place l’‘efficacité’ et l’‘immédiateté’ au-dessus de tout » tend à 

« fragiliser notre capacité pour le style de lecture profonde qui a émergé avec une technologie 

plus ancienne, l’imprimerie, qui a permis de rendre banals les ouvrages longs et 

complexes »
61

. Plus encore, affirme-t-il, la diminution de la concentration que provoquerait la 

lecture numérique, en influençant nos circuits neuronaux, nous rendrait désormais incapable 

de lire des textes de plus de trois ou quatre pages d’affilée. Sans doute, il est vrai que la 

lecture enrichie est souvent associée, comme on l’a remarqué, à des textes de formats courts 

ou séquentiels (feuilletons), et pour cette raison même, assez éloignées des ouvrages « longs 

et complexes » de la lecture approfondie, puisqu’ils mettent essentiellement l’accent sur le 

suspense de fin d’épisode. Cependant, pour d’autres chercheurs, ce mode de lecture aurait au 

contraire des incidences neurologiques positives. Selon des neuroscientifiques de l’université 

de Californie, par exemple, « la stimulation générée par la consultation de l’Internet est plus 

forte que celle générée par la lecture traditionnelle. Selon les chercheurs du Centre de 

recherche sur la mémoire et l’âge, la lecture et la recherche sur le web utilisent le même 

langage, le même mode de lecture et de mémorisation et stimule les mêmes centres d’activité 

du cerveau. Mais la recherche sur l’Internet stimule également des secteurs liés à la prise de 

décision et au raisonnement complexe »
62

. L’ancien rédacteur en chef du magazine Wired, 

Kevin Kelly, en vient à conclure que « l’océan de textes courts » qu’a généré le web, loin 

d’affaiblir notre lecture approfondie, est au contraire profitable à notre façon de lire : ainsi 

écrit-il sur son blog, « Laissons Google nous rendre plus intelligents ».  

Que penser de cette scission, attendue, entre les avocats d’une lecture qui se transforme 

en navigation et les tenants de la linéarité traditionnelle ? Si l’on ne peut pas trancher dans ce 

travail sur les enjeux neurologiques, on peut en revanche pointer les conséquences que la 

lecture numérique présente sur les usages. Et celles-ci sont doubles. D’un côté, avec toutes les 
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formes de livres qui sont en rupture par rapport à l’imprimé (web-feuilletons et séries, blogs, 

hypertextes et extra-textes), il est vrai que l’imagination du lecteur est de moins en moins 

sollicitée. Ce qui est amené à disparaître, c’est la suggestion, l’implicite romanesque, la 

métaphore qui exige un déplacement mental de la part du lecteur, au profit d’une littéralité de 

contenus qui s’imposent immédiatement à ses perceptions, sans cet effort de l’imaginaire qui 

supplée au non-dit. En se rapprochant du film, le texte devient aussi plus totalitaire : il montre 

tout, il ne suggère rien, et du même coup, il laisse moins de liberté au lecteur dans sa mise en 

image intérieure. Mais d’un autre côté, avec ces nouvelles formes de livres, la créativité du 

lecteur est de plus en plus sollicitée. Avec la spatialité du rythme et la dé-linéarisation du 

récit, c’est désormais lui qui individualise l’ouvrage, qui temporalise l’action, qui décide de 

l’ordre et de la rapidité des séquences narratives.  

Dans la pratique, donc, le lecteur perd en imagination ce qu’il gagne en créativité. Il ne 

décide plus en son for intérieur de l’aspect qu’ont la ville de Cape Town et la chambre d’hôtel 

du protagoniste, mais il décide du moment où ce protagoniste entre dans sa chambre d’hôtel et 

décroche son téléphone.  

C – Une nouvelle approche de la stabilité textuelle 
 

On a donc vu comment la narration est transformée par les livres numériques en rupture 

avec l’homothétique. Littérale, spatiale, non-linéaire, interactive, elle se rapproche du statut 

d’un recueil. Le récit devient un espace plutôt qu’un temps. Si les éléments constitutifs de la 

narrativité (marqueurs physiques du rythme, composantes matérielles, schéma narratif) sont 

toujours présents, ils sont cependant modifiés et reconfigurés par le numérique. Les fonctions 

d’autrefois sont maintenant remplies par des objets différents : les clics du lecteur remplacent 

les anciens sauts de paragraphe et de page ; la parution sous forme d’épisodes remplace 

l’ancienne succession des chapitres ; des contenus visuels ou vidéos remplacent la description 

et l’intrigue ; des réalités virtuelles remplacent les suggestions imaginaires. Tout en laissant le 

texte être un texte, le livre enrichi crée des nouveaux genres littéraires à la croisée de plusieurs 

médiums artistiques : le recueil de poèmes pour l’autonomie des fragments ou épisodes, le jeu 

vidéo pour les aspects multimédia et interactif, et la peinture pour la lecture synchronique et 

spatiale du sens. Les transformations de l’objet-livre ont donc bel et bien un impact sur les 

logiques narratives du livre-œuvre. Poussant à la limite le principe de l’hypotypose que 

théorisait la rhétorique antique, les livres enrichis donnent à percevoir ce que les livres 

imprimés donnent à imaginer.  

Il s’agit maintenant d’en dérouler les conséquences sur un troisième trait de l’œuvre 

littéraire : la stabilité textuelle. Souvenons-nous des mots de Roland Barthes : le texte est « ce 

qui suscite la garantie d’une chose écrite, dont il rassemble les fonctions de sauvegarde : 

d’une part, la stabilité, la permanence de l’inscription, destinée à corriger la fragilité et 

l’imprécision de la mémoire ; et d’autre part la légalité de la lettre, trace irrécusable, 

indélébile, pense-t-on, du sens que l’auteur de l’œuvre y a intentionnellement déposé ; le texte 

est une arme contre le temps, l’oubli, et contre les roueries de la parole, qui, si facilement, se 

reprend, s’altère, se renie
63

 ». Le texte, c’est la trace et la preuve d’une œuvre intellectuelle, 

une trace qui ne bouge pas. Il est la manifestation sensible d’un contenu immatériel, devenu 

par-là indélébile. Or, l’un des principaux bouleversements engendrés par le livre numérique, 

du point de vue de l’écriture comme de la nature du texte, selon Fred Griot, est précisément 

cette perte de la stabilité textuelle au profit d’un processus de création continu.  
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On peut citer plusieurs exemples attestant de ce phénomène. Dans un article publié et 

traduit sur InternetActu.net, Laura Bennett se pose la question : « L’Internet est-il en train de 

transformer les livres en d’éternels works-in-progress ? »
64

. Elle cite le cas de l’écrivain 

Robert Patterson, qui décida, avec son agent et son éditeur, de sortir une version numérique 

révisée de son livre The Devil’s light, telle que l’intrigue en soit alignée sur les événements les 

plus récents de l’actualité. Le récit est en effet centré sur le personnage de Ben Laden, et a été 

rédigé avant la mort de celui-ci. Au moment où le décès du leader d’Al-Qaïda a été annoncé, 

l’auteur a ainsi souhaité réactualiser son ouvrage, afin d’en rectifier l’histoire compte tenu de 

cette nouvelle ignorée au moment de l’écriture. De manière générale, ajoute Laura Bennett, 

« les livres numériques ont fait du bricolage après publication une nouvelle pratique. Amazon 

envoie des mails aux clients pour les informer des mises à jour du texte d’un livre dont ils ont 

acheté le fichier ». Elle s’interroge alors : « le livre numérique pourrait-il devenir un contenu 

mouvant qui évolue selon les circonstances, indépendant du livre dont il est issu ? Est-ce le 

signe que les attentes que nous projetons dans les livres sont passées d’un produit fini à un 

perpétuel work-in-progress – ou s’agit-il juste de la conclusion logique d’une longue tradition 

de textes multiples et instables ? ». Quoiqu’il en soit, l’enjeu qui surgit est celui de l’intégrité 

du livre. « Quand un texte est-il achevé ? Tout livre publié est nécessairement un produit 

quelque peu arbitraire ; la plupart des auteurs pourraient continuer à le bricoler. Mais passer 

sous presse exige qu’un livre soit terminé, du moins pour le moment. Ce fait nous a donné 

quelques-unes des plus jolies ‘erreurs’ de l’histoire. La référence de Shakespeare à la côte 

bohémienne dans le Conte d’hiver – alors que le royaume de la Bohème était enserré dans le 

centre de l’Europe – a fait de Bohème le symbole d’une utopie impossible. On ne sait pas si 

Shakespeare a fait exprès de contrefaire sa géographie ou s’il aurait localisé différemment 

cette côte si la technologie le lui avait permis ».  

L’inachèvement du texte, en réalité, se vérifie à plusieurs égards. D’abord, sur les 

objets-livres que l’on a qualifiés d’en « rupture » avec l’imprimé, la possibilité de refaire le 

texte, du moins d’en recréer l’aspect visuel et la mise en page, est coextensive des manœuvres 

éditoriales offertes au lecteur. Avec l’ePub, la graphie d’un texte n’est jamais achevé, puisque 

la taille des caractères, la police, le nombre de lignes par pages et de pages par chapitres, ainsi 

que l’agencement du texte avec les images, sont toujours susceptibles de varier d’un lecteur à 

l’autre, du fait de ses choix personnels et de l’ajustement du texte au format de l’écran. En 

second lieu, le texte peut subir de continuelles transformations du fait de ses éventuels 

changements de supports. On a déjà cité l’exemple du poème « UUUU » de Fred Griot, une 

même œuvre qui devient bande-dessinée sur papier et dessin-animé sur le web. Le lecteur, 

aussi bien que l’éditeur et la pluralité des formats de lecture, procèdent donc à une série de 

recompositions du texte. Enfin et surtout, c’est l’auteur qui peut initier les métamorphoses de 

son propre ouvrage. Comme le dit Fred Griot, dans l’interview citée plus haut, avec l’œuvre 

papier, et du fait même de cette matérialité définitive, le livre une fois fini était achevé et 

irréfutable, il devenait un objet mis à distance, que l’on peut voir et toucher comme une chose 

extérieure, qui n’est plus à soi. Le livre papier était une chose : un objet absolument extérieur, 

indépendant de son auteur une fois sa genèse terminée, quelque chose qui se constate et non 

plus qui se fait. Il donnait naissance à un nouvel individu, autonome, un tout qui se suffit à 

lui-même. Avec la publication numérique ou sur web au contraire, le texte peut être retravaillé 

en permanence, il est toujours possible de le changer, de l’ajuster à des circonstances ou 

projets nouveaux, autant que de le moduler selon les opinions et commentaires de ses lecteurs. 

Fred Griot en tire l’idée que le livre, devenu éternellement fluide, appelle un nouveau rapport 
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de l’auteur à son travail : il s’agit de faire vivre le texte, et non plus de produire une chose 

figée. Le travail de l’auteur devient mise-en-scène. Il compose et recompose, dispose les 

différents média (images, textes, sons) sans produire de résultat définitif ; pour reprendre son 

expression, il « travaille à vue », au double sens où le romancier hasarde et tâtonne son texte 

au fil des événements tel un promeneur sur un sentier de montagne, et où ces opérations se 

font toujours, dans une écriture indissociable des réseaux sociaux, « à la vue des autres ».  

Ainsi, l’écrivain devient-il metteur en scène. Cette image nous semble parfaitement 

résumer deux aspects nouveaux du processus de composition. Mettre en scène, c’est d’abord 

agencer des éléments de nature différence – comédiens, décor, espace, accessoire pour le 

metteur en scène de théâtre – de telle sorte que ce dialogue entre des réalités hétérogènes crée 

un tout unitaire et signifiant. Mettre en scène, c’est aussi faire vivre un texte écrit, un livret de 

théâtre où les répliques sont contenues en puissance, sur la scène physique qui les actualise, 

c’est l’idée que le texte, pour exister, doit être joué, sans cesse rejoué. Avec le numérique, 

surtout dans le cas des livres « enrichis » ou des blogs, le texte en effet est désormais une 

partition virtuelle qui doit être vécue, incarnée par une nouvelle représentation, à la manière 

d’une pièce de théâtre ou d’un morceau de musique où les simples notations muettes se 

distingue du jeu qui l’actualise. En somme, dès lors qu’il rompt avec l’imprimé, l’e-book tend 

à dissocier à son tour le texte de l’œuvre. Le texte est réduit à l’état de partition, qui contient 

toutes les données intellectuelles de l’œuvre à l’état de puissance, et l’œuvre à proprement 

parler réside dans chaque nouvelle mise en scène qui la fait voir au public, chaque nouvelle 

interprétation par laquelle un pianiste met en œuvre littéralement les notations silencieuses. 

De même, par les constantes mises à jour dont l’esprit d’un roman peut être l’objet, par les 

différentes mises en scènes qu’autorise la refonte de la mise en page et des images, tout 

comme au théâtre chaque représentation produit un nouvel agencement spatial des comédiens 

et de l’éclairage, le texte devient une partition de l’œuvre, qui en appelle aux choix du lecteur 

et de l’auteur pour être sans cesse rejouée au présent.  

Cette transformation du livre en work-in-progress a des conséquences esthétiques. Par 

exemple, si l’on reprend l’exemple des notes d’écriture de Fred Griot
65

, on peut voir que c’est 

précisément grâce à cette instabilité textuelle qu’une suite disparate de carnets de notes peut 

se constituer en véritable roman. En ajoutant chaque semaine de nouveaux billets sur son 

blog, venus à la plume au jour le jour, l’auteur finit par construire, presque sans le vouloir, 

une œuvre en soi, un roman, où des différentes parcelles de texte émergent peu à peu un 

personnage continu, le romancier, avec une quête, l’écriture, et un ensemble de péripéties qui 

l’y conduisent, comprenant ses obstacles autant que ses adjuvants. Au fil des vingt-deux ans 

de notes, des rituels et des répétitions apparaissent, des actions improvisées qui peu à peu 

prennent la teneur d’une routine, de sorte qu’une juxtaposition de fragments se charge d’une 

unité romanesque. Il en est de même pour François Bon, écrivain et cofondateur de la maison 

d’édition exclusivement numérique Publie.net : son blog Tiers-Livre.net constitue, selon lui, 

davantage « son » livre, son œuvre totale, que la quarantaine de romans séparés qu’il a publiés 

sur papier. C’est donc que l’instabilité textuelle change en profondeur le processus d’écriture. 

Par elle, un roman unitaire peut se constituer au fil d’une écriture improvisée, en permanence 

réactualisée et ré-augmentée, un schéma narratif stable peut émerger de l’évanescence de la 

notation. Le texte n’est plus la garantie présente d’une œuvre intellectuelle produite par le 

passé dans la conscience de l’auteur, selon la définition qu’en donnait Barthes dans le cadre 

de l’imprimé. Il devient la source présente de modifications futures. Au lieu d’être un tout 

arrêté et figé par sa propre trace, il devient le moteur de transformations ultérieures dont il est 

virtuellement porteur. Surtout, avec l’instabilité textuelle, et le roman total et inachevé qui en 
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émerge, l’œuvre tend à se confondre de plus en plus avec son processus de création, le résultat 

coïncidant avec sa propre genèse.  

Il est vrai, encore une fois, que tous ces bouleversements ne sont pas radicalement 

nouveaux. La mise à jour des ouvrages, aussi bien que la constitution d’un roman au fil de ses 

fragments, sont des phénomènes qui ont déjà été rencontrés par le passé. Dans son article 

consacré à la transformation du livre en « éternel work-in-progress », Laura Bennett précise 

que la stabilité textuelle n’est en fait rien d’autre qu’un mythe : elle n’a « jamais vraiment 

existé dans le monde de l’édition »
66

. Elle évoque plusieurs exemples. Dès le siècle des 

Lumières, « Voltaire a publié tant d’addenda et d’éditions corrigées de ses livres que certains 

lecteurs frustrés ont refusé d’acheter ses œuvres complètes avant sa mort. La version du 

XVIIIème siècle de l’Encyclopédie de Diderot, qui a largement circulé, comptait des 

centaines de pages qui n’étaient pas incluses dans l’édition originale. Au XIXème siècle, le 

compositeur français Ambroise Thomas a écrit une fin différente à son opéra Hamlet pour ne 

pas repousser ceux qui trouvaient l’effusion de sang un peu trop gore. Les chercheurs, depuis 

des générations, ont sorti des deuxièmes, troisièmes, et quatrièmes éditions de leurs textes 

pour rectifier des informations dépassées. Et certains auteurs de fiction ont même profité de 

nouvelles éditions pour moderniser des anachronismes. Quand le roman de Paul Wilson, The 

Tomb, sorti en 1984, a été republié en 2004, il a retiré la mention de ‘magnétoscope’ pour lui 

préfére un ‘lecteur de DVD’… Un exemple plus sinistre est celui de la grande encyclopédie 

soviétique, dont on sait qu’elle a été manipulée par les idéologues communistes. Dans les 

années 50, après la chute de Beria, le chef de la police secrète de Staline, tous les détenteurs 

d’une encyclopédie furent enjoints de retirer l’entrée ‘Beria’ et de la remplacer par un article 

allongé sur le détroit de Bering »
67

.  

Mais alors, qu’est-ce qui fait la véritable différence entre ces remaniements textuels et le 

« peaufinage de contenu après publication », à l’instar des éditions réactualisées que propose 

la Kindle d’Amazon ? On peut mentionner une différence pratique et une différence plutôt 

ontologique. Au niveau pratique, la révision textuelle devient avec le numérique infiniment 

plus rapide et moins coûteuse, il ne faut plus réimprimer l’ensemble des exemplaires déjà 

parus dans l’ancienne version, mais seulement mettre à jour un fichier informatique. Mais il y 

a, selon l’article de Laura Bennett, « une autre différence importante entre un livre numérique 

remis à jour et une édition imprimée révisée, au-delà du temps et du coût : dans la première, la 

révision remplace littéralement le livre qui précède. Une fois téléchargé, dans la plupart des 

cas, un nouveau livre numérique supplante la version originale, comme si la première version 

n’avait jamais existé – un livre numérique élimine le souvenir de ce qui l’a précédé. L’édition 

semble avoir embrassé l’éthos de la blogosphère, avec ses métamorphoses continuelles, sa 

suppression immédiate de la désinformation. Il n’est pas difficile d’imaginer un monde de 

livres vivant sur des cycles de vingt-quatre heures, évoluant en intégrant de nouveaux faits ». 

Paradoxalement, le texte, qui formait au départ la garantie sensible de l’œuvre immatérielle, 

en devient maintenant la source d’une possible suppression et remplacement. Avec le 

numérique, le texte écrit n’est plus ce qui rend l’œuvre immortelle, mais au contraire ce qui 

menace de l’effacer au profit de son propre réajustement. Il n’incarne plus la fonction de 

« sauvegarde » dont parlait Barthes, scellant la « stabilité, la permanence de l’inscription », et 

la « légalité de la lettre, trace irrécusable, indélébile, pense-t-on, du sens que l’auteur de 

l’œuvre y a intentionnellement déposé » : à l’inverse, il se rapproche maintenant de toutes les 
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« roueries de la parole, qui, si facilement, se reprend, s’altère, se nie ». Au moment même où 

le processus d’écriture devient mise-en-scène, composition qui rejoue l’œuvre à partir d’une 

partition, le texte quant à lui, la partition, devient semblable à l’évanescence des paroles, qui 

n’offre d’arme « contre le temps, l’oubli ». Garantie du sens et de la lettre, le texte se mue en 

possibilité de changement de la lettre, afin qu’elle ajuste le sens à l’événement de la lecture. 

On obtient une ontologie du texte qui est proche de celle que décriait Platon : une trace morte 

de la parole qui provoque l’oubli de la parole, à ceci près que cette parole qu’est désormais le 

texte est plus que jamais vivante.  

Il est également vrai, d’autre part, que la constitution d’un roman unitaire par fragments 

successifs n’est pas une innovation esthétique propre au numérique. Qu’un roman autonome 

irréductible puisse émerger à partir d’une suite d’œuvres séparées ou d’épisodes, c’est ce qui a 

permis à Balzac de constituer ce roman qu’est la Comédie humaine à partir d’un ensemble de 

romans au départ discontinus, et à Proust d’inventer page par page, tome par tome, ce roman 

qu’est la Recherche du temps perdu. Au final, le blog, la possibilité d’augmenter indéfiniment 

un livre, semble faire revivre le fantasme mallarméen du livre total. On se souvient en effet de 

l’un des plus grands projets du poète : « Mallarmé, qui a pensé toute la seconde moitié de sa 

vie au Livre Total, a opéré, quant à la référence, un glissement : ce Livre Total devait être lu 

en séances publiques, avec des permutations de vers (et de places) ; la référence n’était donc 

pas le livre (immobile), mais le livre muté en rite, en théâtre (« Le Théâtre est d’essence 

supérieure ») ; donc l’Un-livre, pour Mallarmé, n’est pas la Bible, mais si l’on peut dire : la 

Messe »
68

. Cette phrase semble exactement résumer ce que pourrait devenir le processus de 

composition littéraire à l’aune du numérique. Le livre n’est plus un monologue ou un dialogue 

silencieux, mais un texte indissociable d’un public, d’une mise en scène, renouant avec sa 

tradition parlée et interactive, il n’est plus une notation immobile à l’image de la Bible, mais 

sa représentation vivante, ritualisée et jouée, une messe. Le livre numérique enrichi pourrait 

devenir un livre total, au double sens où il contient tous les arts (du texte narratif à la voix et à 

l’image, comme l’opéra), et où il contient tout le temps d’une vie.  

On arrive à la fin de cette deuxième partie, consacrée aux impacts des transformations 

de l’objet-livre sur le livre-œuvre, en particulier sur le texte. En partant des constantes de 

l’œuvre romanesque telles qu’elles se manifestaient avec le papier, la textualité, la narrativité 

et la stabilité, on a étudié de quelle manière l’éclatement des supports rompait avec ces 

caractéristiques, renouaient avec d’autres, ou approfondissaient des expériences dont elles 

avaient été l’objet. Le monopole de la textualité, en effet, cède place à deux nouveautés : 

l’hyper-textualité, qui transforme le texte en un système structuré de textes, et l’extra-

textualité, qui fait du discours seul un dialogue entre plusieurs formes de discours. De ce point 

de vue, le numérique se présente comme un outil d’approfondissement et de réalisation de 

nombreux projets que le roman porte depuis l’époque moderne : l’intertextualité constitutive 

de l’intrigue (Don Quichotte, Madame Bovary), le rêve du livre infini et auto-généré (Borges, 

l’OuLiPo), et le texte comme élément sensible au croisement de multiples arts (le lettrisme, 

Apollinaire, Nadja). Là où la textualité change avec le numérique, c’est par un constant travail 

sur le caractère ambivalent du signifié, le mot à la frontière du visuel et du sonore, qui est au 

cœur de la poétique. En ce qui concerne la narrativité, on a vu que la temporalité porteuse de 

l’évolution du récit tendait à s’effacer au profit de sa spatialité, le diachronique cédant place à 

un synchronisme de l’histoire, où seul le lecteur rétablit la succession temporelle. A côté de ce 

changement structurel, on a vu que les éléments matériels de la narration (décors, objets, 

personnages, descriptions) tendaient à quitter leur caractère imaginaire et suggestif, au profit 
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d’un surcroît de littéralité. Aux mentions métaphoriques, rétablies sous forme d’images par la 

conscience du lecteur, se substituent des éléments de réalité (cartes géographiques, images 

pour la description, vidéos pour la narration), que l’auteur puise sur la toile. Les changements 

formels, enfin, qui abolissent les repères de la page et du paragraphe, tendent à modifier le 

rythme du récit, conçu de manière davantage fragmentaire (chaque épisode devenant un tout 

autonome) et laissé à la disposition du lecteur. Il en résulte qu’avec le numérique, la narration 

s’ouvre à une double interaction : celle du lecteur qui la personnalise, et celle des différents 

arts (jeu vidéo, peinture, musique) qu’elle rassemble. Dans un dernier temps, on a examiné les 

transformations de la stabilité textuelle. En faisant du texte une partition, qui pour devenir 

œuvre doit être jouée et rejouée par l’auteur et par le lecteur, elle fait de l’acte d’écrire un acte 

de composition. L’écrivain devient metteur en scène, agençant les différents éléments visuels, 

sonores et textuels, comme au théâtre les comédiens avec le décor, et enrichissant son texte 

d’événements nouveaux au fil des représentations. Ici encore, le numérique est un outil de 

réalisation de projets enracinés dans la tradition littéraire : le livre total, totalisant toute une 

vie (Balzac, Proust), et le livre-opéra, totalisant tous les arts en une messe (Mallarmé).  

Pour résumer d’un mot, le livre électronique facilite la concrétisation d’idées littéraires 

récurrentes plutôt qu’il n’en crée de profondément nouvelles. Avec lui, le texte peut aisément 

devenir un lien entre des textes, ce qu’il était en puissance selon les analyses structuralistes. 

Son contenu imaginaire peut aisément devenir un contenu littéral, présentifié sous nos yeux, 

ce qu’il tendait à être depuis que la figure de l’hypotypose donnait à voir ce qu’il s’agissait 

d’évoquer. Enfin, son processus de rédaction peut aisément devenir celui d’une composition, 

d’une mise en scène, actualisant à sa manière le rêve d’un livre-opéra ou l’idée d’un Spectacle 

dans un fauteuil d’Alfred de Musset. Ces changements n’affectent assurément pas le besoin et 

le plaisir qui sont au cœur de l’envie d’écrire, ni la nature profonde des histoires que l’on 

raconte, indissolublement liées à l’expression du regard d’un homme sur son monde. Comme 

le dit Fred Griot, la pulsion d’écrire reste la même, seules se transforment ses modalités de 

réalisation. Mais celles-ci, à leur tour, vont avoir un impact sur les rôles respectifs de l’auteur, 

du lecteur et de l’éditeur dans la création du livre.  
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III – Les impacts sur les parties-prenantes esthétiques du 
livre 

 

 

Pour qu’un livre soit réalisé, on a vu en introduction que toute une « chaîne du livre » 

était nécessaire, de la réception d’un manuscrit jusqu’à la mise à disposition d’une œuvre finie 

en librairie. A côté de cette chaîne proprement industrielle, se déploie aussi une chaîne 

esthétique du livre, mettant en jeu trois parties prenantes essentielles : l’auteur, qui crée le 

texte comme support immatériel de son œuvre, l’éditeur qui contribue à certaines qualités 

artistiques (corrections, mise en page, choix de la typographie, des images, de la couverture), 

et le lecteur, organe de la réception esthétique, qui perçoit le texte et l’interprète. Avec le livre 

papier, ces trois acteurs artistiques semblent cantonnés chacun à un rôle fixe. L’auteur, selon 

l’étymologie de ce mot, est celui qui « augmente » (augeo), qui crée une réalité nouvelle, 

celui aussi dont l’invention fait « autorité », réclamant, de la part des autres acteurs, une 

fidélité à la lettre comme au sens de ce qu’il a écrit. L’éditeur, pour sa part, entretient un 

dialogue avec l’auteur en amont de la publication de l’œuvre : il peut, d’une part, rectifier la 

lettre du texte, là où elle aurait manqué à l’auteur, de sorte qu’elle soit plus conforme à l’esprit 

et au sens visés ; et il peut, d’autre part, corriger le texte, demandant à l’auteur de réécrire ou 

supprimer des passages, ajoutant par là sa part de créativité propre. Son rôle esthétique 

consiste également, en second lieu, à assurer le passage d’une œuvre intelligible à un objet 

physique, en coordonnant la fabrication du livre en tant que tel, avec ses caractères visuels, 

typographiques, sa promotion commerciale, ses choix de distribution, tel que l’ensemble soit 

conforme à l’esprit de l’œuvre. Par un ensemble de compétences techniques aussi bien 

qu’artistiques, l’éditeur s’associe donc à l’auteur pour faire de l’œuvre ce qu’elle doit être, 

rendant le livre matériel le plus cohérent possible avec le livre spirituel pensé de pair avec 

l’écrivain. Le lecteur, enfin, joue un rôle aussi essentiel que passif. Condition d’existence du 

livre en tant qu’objet d’art, par lequel un homme communique ses sentiments et ses pensées à 

d’autres hommes, il ne fait que recevoir le texte, il peut éprouver des passions et des idées à 

son égard, le juger, le commenter, mais il ne peut le changer. S’il l’interprète, s’il augmente à 

son tour le texte brut d’une signification nouvelle, il garde néanmoins cette interprétation sous 

silence au profit du seul plaisir esthétique.  

Avec le livre numérique, cette claire répartition des rôles tend certainement à changer. Il 

s’agit maintenant d’étudier l’impact des séries de transformations que l’on a analysées, celles 

qui touchent l’objet-livre et celles qui en résultent pour le livre-œuvre, sur les acteurs humains 

qui se trouvent à leur principe. Après avoir vu ce qu’est matériellement l’écriture à l’aune du 

numérique, et ses répercussions sur « ce qui est écrit », sur le rythme et la teneur des histoires, 

il nous faut donc tenter de répondre à la question : « qui écrit ? ». Pour ce faire, on tâchera 

d’évaluer dans quelle mesure l’e-book brouille les cartes traditionnelles, et redéfinit les rôles 

esthétiques qui revenaient autrefois respectivement à l’auteur, à l’éditeur et au lecteur. Notre 

analyse se déroulera en trois temps. On examinera d’abord les conséquences de l’électronique 

sur le rôle du lecteur, sur celui de l’éditeur ensuite, pour voir si l’ensemble tend à définir un 

nouveau modèle autorial.  
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A – Le rôle du lecteur 
 

Depuis la loi du 26 mai 2011, comme on l’a vu en introduction, le livre numérique, tout 

comme le livre imprimé, est une « œuvre de l’esprit » qui peut aussi bien être « individuelle », 

que « collective », « composite » ou de « collaboration ». Mais avec le livre papier, même 

dans le cas d’une écriture plurielle, les différents contributeurs restaient à chaque fois des 

« auteurs ». Qu’il s’agisse de l’Encyclopédie de Diderot faisant appel à plusieurs plumes 

spécialisées selon les articles à rédiger, ou d’œuvres écrites à deux mains, comme la Logique 

de Port-Royal d’Arnauld et Nicole, la démarcation restait nette et imperméable entre le ou les 

« auteurs » et l’ensemble du lectorat. La différence avec l’e-book, c’est qu’il tend à estomper 

la rigueur de cette frontière, et à faire entrer le lecteur, en amont, au sein du processus de 

composition lui-même. On va voir, en effet, que le lecteur peut devenir partie-prenante de 

l’élaboration de l’œuvre de l’esprit selon trois modalités principales : la personnalisation, la 

collaboration et l’inspiration.  

La personnalisation découle d’un changement que l’on a souligné en deuxième partie. 

On a montré, avec l’exemple de Muti, que certains livres enrichis se présentaient comme un 

ensemble de données fixes dont la forme, le rythme et l’ordre des événements étaient pourtant 

inachevés, livres qui, en laissant au lecteur le loisir d’organiser et d’ordonner les éléments, se 

rapprochaient du modèle du jeu vidéo interactif. Ce type d’œuvre est néanmoins marginal à 

l’heure actuelle. Il est encore rare que le livre fini puisse résulter d’une réelle interaction entre 

le texte brut et les opérations du lecteur, où le déroulement même de l’intrigue est subordonné 

aux gestes par lesquels chaque lecteur individuel clique sur des objets et active des fenêtres de 

dialogue. Mais au-delà de cette interaction narrative, la personnalisation désigne une tendance 

plus large qui révèle les différentes manières dont chaque exemplaire est individualisé par son 

acte de lecture.  

Dans un article publié sur son blog LaFeuille, Hubert Guillaud rapporte une discussion 

qu’il eut avec Frédéric Kaplan et Etienne Mineur, qui dressèrent une liste de fonctionnalités 

de lectures nouvelles, avec lesquelles aimeraient jouer les éditions Volumique. Il est vrai que 

ces fonctionnalités ne sont pas exclusives au livre numérique, pouvant également, selon la 

politique de la maison, être intégrées au livre papier. Mais tout en étant applicables au papier, 

elles semblent avoir été inspirées par les possibilités qu’ouvrit d’abord le livre électronique, et 

c’est en ce sens que l’on cherchera à les mettre en perspective. Parmi ces fonctionnalités de 

lecture inédites, Frédéric Kaplan et Etienne Mineur cite en premier chef les « interactions 

sociales : on peut connaître votre carnet d’adresses (on peut utiliser des noms de contacts dans 

le roman), vos photos… les données de géolocalisations, la position dans l’espace de la 

tablette, la luminosité ambiante, le niveau sonore… On peut donc connaître le nom du 

restaurant le plus proche du lecteur au moment de sa lecture, le contenu de ses mails (et donc 

le nom de ses principaux correspondants), de sa musique (avec les noms des artistes préférés, 

ses playlists…), ses podcasts (audio, vidéo), les vidéos qu’il produit ou qu’il regarde… Tout 

ce qui se trouve sur l’iTunes d’un utilisateur est accessible ainsi que la plupart des infos que 

chacun publie sur Facebook, Google+, Twitter… On peut récupérer les nombreux flux RSS 

de l’utilisateur ainsi que beaucoup d’éléments de contextualisation et d’actualisation (météo, 

cours de bourse, dépêches AFP…) […] Toute une contextualisation liée à l’historique de 

l’utilisateur et au temps réel dans lequel il évolue est désormais accessible. Ainsi, un livre, 
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plutôt que d’évoquer une chanson choisie par l’auteur, peut tout à fait évoquer la dernière 

chanson écoutée par l’utilisateur »
69

.  

En somme, à la différence de Muti qui reposait sur une personnalisation narrative des 

ouvrages, le lecteur déclenchant lui-même les séquences d’action, le type de personnalisation 

proposé par Volumique concerne les éléments matériels de l’œuvre (dates, noms des lieux et 

des personnages, ambiance musicale ou climatique). On voit en quoi ces deux modèles, tout 

en individualisant chaque ouvrage selon son lecteur, diffèrent cependant entre eux. Avec la 

personnalisation narrative proposée par Muti, le lecteur agit sur la structure temporelle de 

l’intrigue, et de manière consciente, active, par ses gestes délibérés. Avec la personnalisation 

matérielle proposée par Volumique, ce n’est pas le lecteur qui customise son roman, mais les 

algorithmes de la machine, qui, tout en laissant le lecteur à sa passivité, ajustent et adaptent 

les données nominales de l’œuvre à son contexte de lecture. Malgré tout, Frédéric Kaplan et 

Etienne Mineur signalent que ces fonctionnalités nouvelles ont pour l’instant tendance à 

« effrayer » les auteurs : « quelques artistes l’ont fait, mais les écrivains numériques, bien 

souvent, en sont restés au mieux à l’hypertexte » et « au final bien souvent, la production 

s’avère encore très linéaire, comme si l’écrivain n’arrivait pas à dépasser les contraintes de la 

linéarité de son écriture et de sa pensée ». Les chercheurs en attribuent la cause au fait que les 

auteurs sont attachés, de manière traditionnelle, à ce qui fait précisément leur autorité, leur 

solitude décisive sur l’élaboration d’un texte : « L’auteur en majesté, isolé, investi de sa 

création littéraire, a du mal à jouer de l’incroyable éventail des fonctionnalités qui s’offrent à 

lui pour réinventer et se jouer de son écriture et également de la manière dont ses propos 

peuvent être lus et joués »
70

. Car la personnalisation, à l’évidence, vient menacer l’une des 

prérogatives essentielles de l’auteur : son monopole absolu, presque démiurgique, sur le droit 

qu’a tel ou tel mot d’apparaître sur la page blanche. Brisant ce monopole au profit d’une 

écriture dialogique et plurielle, elle risque de priver le romancier de l’un de ses attributs les 

plus fétiches : le contrôle romantique d’un monde solitaire. Pour ces différentes raisons, la 

personnalisation s’en tient pour l’instant au stade expérimental. Il n’en demeure pas moins 

que le livre numérique ouvre, à travers elle, deux portes d’entrées au lecteur dans la création 

du texte – sa représentation (Muti) et sa contextualisation (Volumique).  

Venons-en à la deuxième modalité de participation du lecteur à la composition du livre, 

la collaboration. Celle-ci risque beaucoup moins d’« effrayer » les auteurs ou de menacer leur 

majesté textuelle, et pour cause : ils la délaissent volontairement au lecteur. Alors que la 

personnalisation tendait à rapprocher le livre d’un « roman dont vous êtes le héros », la 

collaboration quant à elle le rend plutôt semblable à un « roman à mille mains ». Ainsi le 

romancier Douglas Rushkoff, sur le modèle des logiciels open-source où chaque utilisateur 

peut apporter ses modifications, a-t-il écrit un « roman libre et collaboratif »
71

, Exit Strategy. 

Le journaliste spécialisé en nouvelles technologies Renaud Bonnet en propose la description 

suivante : « Exit Strategy, un texte écrit en 2008 puis discrètement déposé sur le Réseau, est 

retrouvé 208 ans plus tard. Ses quatorze chapitres narrent une complexe intrigue informatico-

financière qui fait la part belle à la fois à la technologie et à la spéculation économique. 

L’intrigue est plutôt crédible pour tous ceux qui se sont penchés sur la Net-économie et la 

bulle Internet ces dernières années. Jusqu’ici, rien de bien original. Mais Douglas Rushkoff, 

l’auteur, a eu deux idées qui confèrent à son travail une dimension toute nouvelle. D’abord, le 
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texte est librement disponible sur le Web. Ensuite, les lecteurs sont invités à y contribuer en y 

ajoutant des notes. L’hypothèse d’écriture qui leur est proposée est la suivante : pour les 

hommes du XXIIIème siècle, le sens de ce récit du XXIème siècle n’a rien d’évident. Le 

lecteur-commentateur-annotateur est invité à se glisser dans la peau d’un historien 

anthropologue, et à éclairer de ses ajouts les différentes références au fonctionnement de la 

société actuelle, devenues incompréhensibles. Il est aussi possible d’annoter les apostilles 

proposées par un autre contributeur. Par exemple, l’auteur suppose qu’en 2200 et des 

poussières, personne ne sait plus trop ce qu’étaient Microsoft, le Nasdaq ou un accès Internet 

haut débit […] Personne ne se souvient très bien non plus de ce qu’était l’argent, il faut donc 

rappeler au lecteur que fut un temps où un système de bouts de papiers, de morceaux de métal 

et de chiffres inscrits sur un relevé bancaire était la clé du pouvoir personnel et de la capacité 

d’action de chacun dans la société »
72

.  

L’idée novatrice de Douglas Rushkoff met donc en scène deux niveaux de lecture : une 

lecture passive, traditionnelle, et une lecture autoriale, contributive. D’une part, tout lecteur 

d’Exit Strategy, y compris Douglas Rushkoff lui-même, est dans une position de récepteur qui 

découvre un texte ou des fragments de texte inconnus, selon l’ensemble du corps littéraire et 

de ses notes qui a été accumulé au fil du temps. D’autre part, chaque lecteur peut apporter sa 

contribution propre, telle qu’elle s’intègre dans le roman, qu’elle l’augmente et peut à son tour 

faire l’objet d’une réception passive de la part d’autres lecteurs. Renaud Bonnet en tire deux 

conséquences capitales. En premier lieu, « le terme ‘je’, qui ouvre le roman, est mis en cause. 

S’agissait-il de désigner par là une forme illusoire d’existence individuelle ? […] En tout état 

de cause, pour les hommes du XXIIIème siècle, la notion de ‘je’ a évolué et ne peut plus se 

penser dans le simple rapport dualiste individu-collectivité […] L’auteur, le narrateur : autant 

de modes de classification habituels qui sont mis en cause ». On pourrait aussi ajouter que, 

même pour les hommes du XXIème siècle, d’aujourd’hui, la notion de « je » et d’un « moi » 

qui se pense par contraste avec la notion d’« autre » et d’altérité a changé par rapport à ce 

qu’elle était, par exemple, dans un XIXème siècle romantique dont la solitude narratoriale 

était la traduction littéraire. Sans doute le développement sans précédent des échanges et 

l’interdépendance croissance entre les membres de la société
73

 a-t-elle rendu de plus en plus 

impensable l’idée d’un « je » isolé, à l’image de l’auteur écrivant son œuvre, qui se concevrait 

indépendamment de toute relation. Le modèle contributif proposé par Douglas Rushkoff 

semble bien le reflet littéral de ce bouleversement des frontières du moi.  

En second lieu, Renaud Bonnet souligne surtout que « le lecteur est aussi l’auteur de 

cette fiction participative. Et Douglas Rushkoff reconnaît n’être que l’initiateur d’une œuvre 

collective qu’il ne serait pas parvenu à réaliser seul. Encore plus, il a transformé la notion 

patrimoniale et privée de roman, en un système vivant grâce auquel les contributeurs 

dialoguent ». On passe donc avec ce roman, au niveau de l’identité de l’auteur, d’un modèle 

fermé à un modèle ouvert, d’un modèle monologal à un modèle dialogal. Si le livre est 

délinéarisé, cette fois-ci, ce n’est plus du point de vue de sa mise en page ou de son rythme 

temporel comme on l’a vu en deuxième partie, mais du point de vue de ses sources d’écriture. 

On pourrait enfin proposer une troisième conséquence : c’est que cette innovation, plus que 

toute autre, remet en cause la stabilité textuelle. Le roman étant construit à l’image d’un 

logiciel open-source, il est par définition inachevé, et ne pourrait pas même être pensé sans cet 

inachèvement. Brouillant la ligne de séparation entre l’auteur et le lecteur, il brouille aussi la 

frontière entre le « brouillon » et le « livre ».  

                                                 
72

 BONNET, R., ibid.  
73

 Changement coextensif à l’ère industrielle, que DURKHEIM décrit comme le passage d’une « solidarité 

mécanique » à une « solidarité mécanique », dans La division du travail social.  



 

45 

A l’inverse de la personnalisation, ce type de participation du lecteur à l’œuvre dépasse 

largement le cadre expérimental. N’attirant aucunement la réticence des auteurs quant à la 

perte de leur monopole créatif, puisque l’écrivain y met justement en scène son effacement, il 

voit se développer de nombreuses émules : il suffit d’entrer sur Google l’expression « roman à 

mille mains » pour découvrir de nombreux blogs qui proposent des procédés similaires. Plus 

encore, le système d’annotation contributive va certainement se doubler dans les prochains 

mois d’un outil technologique qui facilite sa mise en œuvre. Ainsi, l’IRI (l’Institut de 

Recherche et d’Innovation du Centre Pompidou) s’apprête-t-il à lancer une plateforme de 

lecture électronique en partenariat avec Alcatel, à travers une tablette semblable à l’iPad mais 

uniquement dédiée à cette fonction. Il s’agira à proprement parler d’un « réseau social de 

lecture »
74

, d’après les mots de Bernard Stiegler, directeur de l’IRI et initiateur du projet, qui 

se construira autour d’une « communauté de lecteurs ». Il se caractérisera par un système 

d’annotation en ligne, permettant à chaque lecteur d’augmenter son ouvrage d’une remarque 

ou d’un commentaire, tel que les autres personnes en train de lire le même livre puisse les voir 

apparaître et répondre à leur tour. On a également évoqué, en première partie, une démarche 

similaire de la part de Google Play, permettant aux différents utilisateurs « connectés » sur la 

même œuvre d’échanger leurs annotations, visible d’un compte à l’autre, y compris par le 

romancier lui-même.  

Il reste toutefois à nuancer notre propos. Car avec ces systèmes d’annotation plurielle, 

qu’ils soient à l’initiative de l’auteur (Exit Strategy) ou à l’initative d’un acteur externe (l’IRI, 

Google), la frontière entre l’auteur et le lecteur est bel et bien brouillée, mais elle continue à 

être présente. La distinction entre les rôles est émoussée, mais une répartition demeure : un 

romancier unique a toujours le monopole sur le corps du texte, là où de nombreux lecteurs se 

partagent la rédaction des notes. Une frontière se dessine donc, tant au niveau du texte lui-

même (découpé selon son cœur et ses annotations), qu’au niveau du rôle qui échoie à chacun 

(composition pour l’auteur, commentaire pour les lecteurs). Surtout, il y a toujours « un » 

auteur qui se trouve à l’initiative de l’œuvre, et qui ensuite s’efface délibérément du roman 

pour donner la parole à ses récepteurs. Le système d’annotation se rapproche donc davantage 

du commentaire, d’une intégration de la critique à l’intérieur de l’œuvre, que d’une véritable 

écriture à mille mains. Les lecteurs qui y participent sont des lecteurs actifs, mais ils restent 

des lecteurs. Ils rendent visible leur interprétation de l’œuvre, bien plus qu’ils ne procèdent à 

sa composition. Bref, on n’a pas ici affaire à une véritable collaboration, mais davantage à une 

contribution. Les rôles, fluidifiés et plus souples, restent les mêmes, et la transgression du 

monopole de l’auteur sur son œuvre demeure marginale. Dès lors, le modèle de l’annotation 

partagée s’apparente moins à une œuvre véritablement collective, où une pluralité de mains se 

fond indistinctement en une seule, qu’à une œuvre contributive où les apports sont séparés et 

clairement identifiables.  

Ce n’est pas le cas d’un second mode de collaboration, plus marginal, qui abolit toute 

forme de frontière entre auteur et lecteur. Avec ce dernier, celui d’une écriture collective et 

non pas contributive, non seulement les apports sont anonymes, empêchant toute attribution 

d’un tel à un auteur donné, mais surtout il n’y a plus aucun « corps » de texte préexistant qu’il 

serait donné de commenter ou d’interpréter. L’initiative, l’idée originale, ne revient pas un 

auteur solitaire qui ouvrirait son texte à l’altérité, mais à une somme de lecteurs qui compose 

le texte d’un bout à l’autre. L’exemple-type de cette création collective est le site open-source 

Wikipédia, porté par la même vocation que l’Encyclopédie des Lumières, dont tout le texte 

résulte uniquement des ajouts et corrections faites par les lecteurs. La lecture d’un article 

devient alors contemporaine de son écriture ou de sa réécriture. Comme dans le projet de 
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Diderot et D’Alembert, les collaborateurs de Wikipédia choisissent les articles qu’ils rédigent 

selon leur domaine de spécialité propre, à ceci près qu’ils le font de leur propre initiative, 

décidant d’eux-mêmes de passer du statut de lecteur à celui d’auteur, sans qu’un coordinateur 

général leur propose une partie de la rédaction. Dès lors, plus aucune répartition des rôles est 

présente : tout lecteur peut être auteur et tout auteur est lecteur. Plus encore, ces catégories 

tombent presque en désuétude, poussant jusqu’à sa limite la logique par lequel le « moi » isolé 

est remis en question. Exit Strategy a bien un auteur dans la personne de Douglas Rushkoff, 

alors que Wikipédia n’a pas d’auteur. Ou plutôt, son auteur est un « moi » collectif, anonyme, 

qui coïncide exactement avec le « moi » collectif de ses lecteurs. L’œuvre contributive était 

un dialogue entre le « moi » et l’autre, là où l’œuvre collective abolit toute notion de « moi » 

au profit d’un « nous » solidaire et irréductible.  

Le modèle de Wikipédia n’existe pas seulement dans le domaine du savoir : certaines 

expériences de même type sont menées en littérature. Le blog Amillemains, par exemple, 

propose un « Jeu d’écriture » collaboratif, où un roman est peu à peu composé au fil des 

augmentations opérées par ses lecteurs
75

. Aucun texte original ne précède les apports, aucune 

œuvre initiale ne s’offre comme une mine de commentaires qui l’enrichissent : c’est en lisant 

ce que d’autres lecteurs ont écrit, que chaque lecteur peut être inspiré pour créer un morceau 

de sa suite. Cette dé-linéarisation de la lecture et de l’écriture n’est pas nouvelle, elle rappelle, 

à peu de choses près, les expériences qui ont été conduites par l’aventure surréaliste. On se 

souvient par exemple du procédé du cadavre exquis, qu’André Breton, Yves Tanguy ou Paul 

Eluard appliquaient au dessin aussi bien qu’à la poésie. Ce jeu consistait à faire passer un bout 

de papier successivement entre plusieurs personnes, dont chacune écrivait une partie de 

phrase avant de transmettre le papier, en prenant soin de cacher la partie déjà écrite, à son 

voisin. Il en résulta de ce procédé d’écriture des phrases surprenantes, enrichissant la création 

de chacun par l’apport mystérieux des autres, et dont la première, « Le cadavre exquis boira le 

vin nouveau », dont son nom à l’expérience. Paul Eluard évoquait déjà le plaisir que procure 

cet effacement de la solitude autorial, au moment où elle se fond dans un « nous » inséparable 

d’une écriture en dialogue, en se souvenant des « soirs passés à créer avec amour tout un 

peuple de ‘cadavres exquis’. C’était à qui trouverait plus de charme, plus d’unité, plus 

d’audace à cette poésie déterminée collectivement. Plus aucun souci, plus aucun souvenir de 

la misère, de l’ennui, de l’habitude. Nous jouions avec les images, et il n’y avait pas de 

perdants… Si l’un de nous posait une question, l’angoisse ou l’assurance ne lui venait que de 

la réponse obtenue. Il avait écrit sa question sans la montrer, il ne se l’était posée qu’à lui-

même, et voici qu’un autre répondait avec sûreté, pour connaître la question »
76

.  

Il est certain que l’écriture collective permise par le livre électronique diffère de ces 

jeux surréalistes. En premier lieu, parce que dans le cas de Wikipédia ou du roman écrit par 

une multiplicité d’internautes, les « phrases précédentes » sont visibles par chaque personne 

qui veut en prendre la suite. En second lieu, et par conséquent, l’objectif visé n’est pas celui 

d’une écriture « aveugle » telle qu’elle était le propre du surréalisme, en quête de l’absurde, 

de la dissonance, de la surprise, de l’étrangeté révélée, mais bien celui d’une écriture au final 

linéaire et signifiante, qui par la somme de ses apports finit par produire un roman de facture 

plutôt classique. Malgré ces différences, on voit bien que ces deux types d’expériences offrent 

une même réponse à la question : « qui est l’auteur ? ». Dans un cas comme dans l’autre, le 

« moi » cède place à un nous, la distinction entre auteur et lecteur à une fusion des rôles ; il 

n’y a plus de monologue, ni même de dialogue entre plusieurs « je », mais un espace vierge 
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où se déploie une création collective. Avec le premier mode de collaboration, l’écriture 

contributive, on a vu que le lecteur, par le biais de ses notes, procédait à un enrichissement du 

texte. Mais avec ce deuxième mode de collaboration qu’est l’écriture collective, le lecteur en 

revanche procède à l’augmentation d’un texte, et du même coup, plus rien ne le sépare du 

statut d’auteur.  

On a donc passé en revue deux portes d’entrées par lesquelles un lecteur participe à la 

création d’un texte électronique : la personnalisation (représentation ou contextualisation) et 

la collaboration (contributive ou collective). Il nous reste désormais à en mentionner une 

troisième : l’inspiration. Celle-ci désigne l’ensemble des façons dont l’auteur peut outsourcer 

ses histoires, notamment en tirant parti des suggestions de ses lecteurs, voire en scénarisant 

l’interaction qu’il a avec eux. En effet, comme le précise Fred Griot
77

, le propre de l’Internet 

et de l’écriture en réseau, c’est le lien : lien entre des textes (hypertextes), lien entre différents 

média (contenus textuels, visuels, sonores), mais aussi lien entre différentes personnes. C’est 

particulièrement le cas pour les écritures qui s’appuient sur des réseaux sociaux afin de faire 

appel aux idées de leurs futurs lecteurs potentiels, ou encore de l’objet-livre singulier qu’est le 

blog, où le lecteur peut en permanence dialoguer avec l’auteur, par le biais de commentaires, 

de suggestions, d’impressions, par la découvertes de ressources que l’auteur n’avait pas 

exploitées à l’intérieur de son propre texte. Cette possibilité de faire participer l’opinion du 

lectorat aux choix de composition s’apparente à une véritable innovation par rapport au livre 

papier. Avec ce dernier en effet, seul l’éditeur avait un pouvoir de suggestion, lui seul donnait 

la garantie définitive d’un texte, le consacrait, le retouchait, le rectifiait ; et, en somme, lui 

seul avait le dernier mot. Le dialogue suggestif sur les manières d’améliorer le texte n’avait 

lieu qu’entre l’auteur et l’éditeur. Ce qui plaçait, du même coup, l’auteur dans une situation 

particulièrement angoissante : soumis à la seule validation symbolique d’un éditeur, il n’avait 

aucun moyen de savoir ce qu’en penserait le lectorat, et devait attendre la sortie définitive de 

son ouvrage dans les bacs pour connaître l’opinion de ses récepteurs. Le lien que constitue le 

net, comme l’explique Fred Griot, remet radicalement en cause ce monopole suggestif de 

l’éditeur sur le contenu du livre. A l’inverse, par le blog, l’auteur a un retour immédiat de ses 

lecteurs sur son texte, qu’il peut réajuster en fonction des commentaires, voire même utiliser 

des suggestions comme source d’inspiration. Le lecteur peut désormais guider les choix de 

l’auteur, qui sort de sa solitude pour connaître au jour le jour l’impression que laisse son texte 

sur la réception esthétique. Socialisée, l’écriture permet donc de faire du texte le résultat d’un 

dialogue, non plus entre l’auteur et l’éditeur, mais entre les idées de l’auteur et les impressions 

qu’elles font naître. L’isolement angoissé de l’auteur s’estompe puisque son œuvre, en amont, 

intègre un échange et se nourrit d’un échange.  

L’inspiration, l’outsourcing auprès de l’altérité, est certes plus ancienne que la naissance 

du numérique. Mais autrefois, elle se jouait essentiellement entre les auteurs. Les échanges 

épistolaires de Flaubert ou de Baudelaire, les six-milles pages de correspondance de Proust, 

montrent bien à quel point les romanciers et poètes ont sollicité les retours d’autres auteurs, de 

leur proches ou de leur entourage, pour juger de l’impression que suscitait telle idée ou telle 

pièce d’écriture. Mais ces retours suggestifs ou interprétatifs n’émanaient que d’un lectorat 

ciblé, et connu de l’auteur : un lectorat spécialisé (d’autres romanciers), ou bien amical et 

familial. Avec l’écriture électronique, au contraire, l’auteur s’expose aux retours de n’importe 

qui. Il ne se confronte plus à l’opinion de certaines personnes qu’il connaît, mais, pris dans 

l’anonymat de la toile, soumet le cours de son texte au jugement immédiat de l’inconnu.  
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Il est temps de récapituler les enseignements que l’on a acquis pour l’instant. Avec le 

livre numérique, la frontière entre l’auteur et le lecteur change : selon les types d’ouvrages, 

elle peut aussi bien être déplacée, estompée que simplement supprimée. Ces changements 

affectent du même coup le statut de l’auteur, singulier, pluriel ou collectif, et son mode 

d’interaction avec le lectorat : monologique, dialogique ou participative. Afin d’exposer ces 

changements sous une forme simple, on peut dresser un tableau qui les résume, selon le type 

de livre-œuvre, à travers quatre axes : l’identité de l’auteur, le rôle du lecteur dans la création 

du texte, la frontière entre les deux, et leur modèle ou exemple-type.  

 

 Exemple  Identité de 

l’auteur 

Rôle du lecteur Frontière 

auteur/lecteur 

Homothétique Livre papier « Je » Réception Fixe  

Personnalisation 

Représentation  

Contextualisation 

 

Muti 

Volumique 

 

« Je » et l’autre 

« Je » et l’autre 

 

Activation  

Adaptation  

 

Fixe  

Fixe  

Collaboration 

Contributive 

Collective 

 

Exit Strategy 

Mille mains 

 

« Je » et « nous » 

« Nous » 

 

Enrichissement 

Augmentation  

 

Amoindrie  

Supprimée  

Inspiration  Blog « Je » et l’autre Suggestion  Fixe  

 

B – Le rôle de l’éditeur 
 

Avec l’inspiration et l’outsourcing, on a remarqué que le rôle esthétique de l’éditeur, en 

tant qu’unique organe de validation d’un texte, tendait à être mis en cause. Il s’agit à présent 

d’approfondir ce thème, et d’examiner la nouvelle place qui est impartie à l’éditeur dans le 

processus de création du livre. Cette étude n’analysera pas en détail les changements du rôle 

éditorial dans la chaîne industrielle du livre, qui débordent largement le cadre de notre travail. 

Elle s’attachera seulement à ce qui change pour l’éditeur en tant que partie-prenante artistique 

de l’œuvre, et ne fera qu’évoquer les modifications de sa place dans la réalisation physique du 

livre. On verra en effet que le rôle de l’éditeur subit deux types de transformations. D’une 

part, au niveau interne, le métier éditorial est en train de changer, de s’élargir, faisant appel à 

de nouvelles tâches et compétences. D’autre part, au niveau externe, une partie des fonctions 

qui revenaient autrefois à l’éditeur lui échappent, et reviennent désormais à d’autres acteurs, 

qu’ils soient esthétiques (auteur, lecteur) ou non. 

En effet, face à de nouveaux objets-livres, l’éditeur voit son métier transformé. Les 

maisons déjà installées, et en général les grosses structures, mettent en place une politique de 

numérisation rétrospective de leur catalogue. Celle-ci concerne donc principalement les livres 

« homothétiques », des ouvrages déjà parus en version imprimée dont les éditeurs proposent 

l’analogon numérique. L’offre demeure à l’heure actuelle assez limitée en France : elle se 

limite pour l’essentiel à Hachette Livres (Albin Michel, Fayard…) et l’Harmattan, dont les 

fonds numérisés sont mis en vente sur le site du livre électronique de la Fnac. En 2010, par 

exemple, cette offre numérique « rétrospective » atteignait environ 30 000 titres, alors qu’en 

2008 les seules entrées au dépôt légal en France ont concerné environ 70 000 titres, pour un 
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nombre total de titres disponibles de 594 000
78

. Les éditeurs implantés au niveau de l’imprimé 

ont donc affaire à un élargissement de leurs tâches, puisqu’ils portent désormais une offre 

double, à la fois papier et électronique. Or, produire un e-book fait appel à des compétences 

bien différentes de celles qui sont exigées par un livre papier. Si certains coûts sont supprimés 

(frais d’impression, de stockage et d’expédition, soit environ 30% des coûts éditoriaux), en 

revanche, « même dans le cas d’une déclinaison homothétique de la version papier, l’éditeur 

doit a minima réaliser plusieurs opérations : convertir le fichier du texte aux différents formats 

existants, structurer les données (pose de liens pour les tables des matières, appels de notes, 

etc.), relire, corriger et contrôler pour s’assurer de la conformité du fichier de sortie avec le 

texte original. Les fichiers sont par ailleurs dotés d’une sécurisation numérique (DRM) de 

façon à limiter leur duplication »
79

. Comme le souligne le Conseil d’Analyse Stratégique, si 

ces tâches nouvelles restent assez limitées pour le roman, « elles entraînent des frais de 

développement nettement plus onéreux dans le cas des ouvrages illustrés (guides pratiques, 

livres d’art, guides touristiques) ou nécessitant de nombreux liens hypertextes ». Plus encore, 

« dans le cas des livres ‘enrichis’, les coûts de développement sont d’une toute autre ampleur : 

de 10 000 pour un livre jeunesse sous la forme d’une application assez simple à plus de 

100 000 euros pour les projets les plus ambitieux, comme L’Herbier des fées »
80

. 

En somme, la création matérielle de livres numériques fait appel, pour l’éditeur, à un 

élargissement de la palette de ses compétences techniques par rapport au papier. L’importance 

de ces nouvelles tâches est à son tour variable en fonction du type d’objet-livre visé par 

l’éditeur : si un format PDF, par exemple, demande un travail à peu près similaire à celui d’un 

traitement de texte sur Word ou InDesign destiné à l’impression, en revanche un texte sous 

format ePub, tel qui s’ajuste à la taille de l’écran, exige davantage de compétences nouvelles 

pour le formatage de la part de l’éditeur.  

D’un côté, donc, les maisons déjà existantes voient une diversification interne de leurs 

tâches techniques, dès lors qu’elles combinent une offre papier avec une offre numérique, 

qu’elle rétrospective ou créative. Et de l’autre, cet élargissement des tâches provoque l’entrée 

sur le marché de nouveaux acteurs éditoriaux. En effet, face aux maisons qui reconvertissent 

en partie leur offre au numérique, on remarque la naissance de nombreuses maisons d’édition 

qui proposent une offre exclusivement électronique. Parmi ces dernières, on peut citer le site 

Publie.net, première maison française à ne proposer aucun titre sous version papier. Fondée 

par le romancier François Bon, elle met à disposition sur sa plateforme Internet des e-book 

sans DRM, consultables sous deux formes : en streaming sur abonnement, ou par achat à la 

pièce en téléchargement (PDF ou ePub). Les abonnement représentent les trois-quarts du 

chiffre d’affaires de la maison, et donnent accès à l’intégralité du catalogue pour 65 € par an, 

tandis que le prix des livres pour les achats à la pièce est fixé à 3,49 € depuis janvier 2011. 

Publie.net se distingue à la fois par l’importance des droits qu’elle reverse aux auteurs (50%) 

et par la grande variété de son catalogue, publiant aussi bien des œuvres nouvelles que 

rééditions électroniques de titres papiers : à titre d’exemple, en avril 2012, les derniers titres 

sortis étaient aussi bien L’Assassin du Baconi de Moussa Konaté et Les sirènes on ne les voit 
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pas un couvercle est posé dessus de Christine Jeanney, que des versions numériques des 

Fleurs du mal ou des Alcools d’Apollinaire, disponibles en version ePub ou Ipad pour liseuses 

à 0,99 l’unité. De manière plus générale, la numérisation a généré une multiplicité de maisons 

nouvelles qui se positionnent exclusivement sur le livre électronique, selon différentes lignes 

esthétiques : Numerikilivres (littérature, essais), Onlit éditions, Emue (nouvelles), d-Fictions 

(littérature contemporaine, essais, arts-plastiques), les Editions de Londres (littérature, poésie, 

classiques revisités), ToucheNoire (polars, romans noirs, thrillers). Si certaines maisons 

numériques se spécialisent ainsi sur un genre littéraire, d’autres naissent autour d’un type de 

support particulier : ainsi SmartNovel, que l’on a déjà évoqué, et StoryLab, publient-elles 

toutes deux uniquement des feuilletons littéraires sur téléphones mobiles.  

On voit donc qu’au niveau interne, le métier éditorial est bouleversé de deux manières 

par les nouveaux objet-livres induits par le numérique. Les maisons déjà existantes sur le 

papier se repositionnent selon une politique double, avec une offre combinée d’imprimés et 

d’e-book, qui sollicitent deux types de compétences techniques différents. Quant aux maisons 

numériques, crées ad hoc pour l’électronique, elles élargissent l’offre de livres par l’entrée sur 

le marché de nouveaux acteurs spécifiquement éditoriaux. Mais là où le rôle de l’éditeur est 

plus profondément transformé, au-delà de cette diversification interne, c’est par l’entrée en 

scène d’acteurs non-éditoriaux dans le schéma traditionnel, qui en viennent justement à 

occuper des fonctions spécifiquement éditoriales. Comme on l’a déjà remarqué, en effet, le 

papier avait dessiné une frontière fixe entre les différentes parties-prenantes esthétiques du 

livre. L’auteur construisait une œuvre que le lecteur recevait, éprouvait et interprétait, et entre 

les deux, l’éditeur jouait un rôle de médiation, aussi bien commerciale qu’artistique et 

symbolique. De manière commerciale, l’éditeur veillait à faire de l’œuvre intellectuelle dont 

le manuscrit n’était que la trace une chose définitive et fixée, un objet immuable qui pouvait 

arriver comme tel aux mains du lecteur par l’intermédiaire de son impression, sa promotion, 

sa diffusion et sa distribution. De manière artistique, il contribuait à rapprocher le livre 

matériel de ce qu’il devait être dans la pensée immatérielle de l’auteur, corrigeant la lettre et 

travaillant la mise en forme, comme on l’a dit, pour que le livre réel soit aussi fidèle que 

possible au livre intelligible conçu par l’auteur. De manière symbolique, enfin, l’éditeur 

opérait une sélection, portant aussi bien sur la qualité des ouvrages (choisissant de publier 

ceux qu’il juge les meilleurs), que sur leur catégorisation (étiquetant ces derniers selon une 

ligne éditoriale, voire une collection précise, qui permette au lecteur de savoir à quel genre 

littéraire ils appartiennent). Ainsi défini, l’éditeur traditionnel était un organe de validation 

littéraire, et le seul organe qui, en consacrant certains ouvrages et en en délaissant d’autres, 

faisait figure d’autorité auprès du lecteur. Sa place était donc bien définie comme lien entre 

les deux autres acteurs esthétiques : restreignant l’ensemble des manuscrits soumis par les 

auteurs, il en tirait un ensemble de livres à soumettre au lecteur.  

Or, ces trois modes de médiation se voient concurrencés avec le numérique par des 

acteurs externes à l’édition. Et ils sont concurrencés, d’abord, par des acteurs non-esthétiques 

du livre. On peut évoquer deux exemples : celui du distributeur Amazon, qui à l’automne 

2011 est devenu un éditeur de littérature générale, de thrillers et de science-fiction, de sorte à 

concentrer à la fois les métiers d’éditeur, de diffuseur, de distributeur, et de mise en vente 

d’un support de lecture spécifiquement numérique (Kindle) ; et celui de Facebook, qui pour sa 

part a racheté en août 2011 Push Pop Press, société spécialisée dans le livre interactif pour 

iPod touch, iPad et iPhone
81

. En tant que relais sélectif, commercial et symbolique entre 

l’auteur et le lecteur, la maison d’édition traditionnelle n’est donc plus que l’une des branches 

parmi d’autres de la médiation. Certaines tâches spécifiquement éditoriales, comme la mise en 
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forme du texte physique, tendent à échapper à l’éditeur pour revenir également à des acteurs 

externes. Lorsque Google Books, par exemple, négocie avec une maison pour numériser l’un 

de ses ouvrages, il transforme la présentation effectuée par l’éditeur, notamment l’agencement 

du texte et des images, pour l’adapter au format ePub qui reconfigure la mise en page afin de 

l’adapter à chaque type de support. Jusqu’à son travail artistique, ainsi, le monopole de 

l’éditeur sur la création des ouvrages tend à se briser, au profit d’une multiplicité d’acteurs 

plus génériques.  

Ensuite et surtout, les opérations propres à l’éditeur traditionnel sont de plus en plus 

concurrencées par les autres acteurs esthétiques du livre, le lecteur et l’auteur. Du côté de 

l’auteur, en effet, on assiste dans le sillage du numérique à un spectaculaire développement de 

l’autoédition. Celle-ci a pour condition d’existence une facilité technique : de nombreux 

logiciels, comme l’iBook Author d’Apple ou Kindle Direct Publishing d’Amazon. iBook 

Author permet en effet à chaque particulier de créer directement un livre numérique enrichi. 

Selon un article consacré à ce logiciel, « Jusqu’ici, difficile pour un auteur seul de financer les 

frais de développement d’un e-book enrichi. C’est donc l’éditeur qui s’en chargeait, en faisant 

appel à plusieurs métiers, dont un développeur qui se chargeait le plus souvent de créer une 

application dans laquelle il intégrait l’e-book et les éléments multimédia et interactifs. Avec 

iBooks Author, c’est une nouvelle ère qui commence, dans laquelle l’auteur peut gérer la mise 

en page d’un contenu enrichi […] C’est donc un véritable changement, dans lequel les rôles 

sont redistribués. Editeurs, développeurs, mais aussi auteurs sont directement concernés par 

ces changements »
82

. L’auteur de cet article évoque également InDesign d’Adobe, qui permet, 

à la différence d’iBooks Author, de créer et de mettre en page d’autres types d’ouvrages que 

des livres enrichis, et appelle de ses vœux la création d’un éventuel « ePub Author », qui 

répondrait à un « besoin similaire de création simplifiée pour l’écriture d’e-books composés 

exclusivement de texte. Un outil qui permettrait simplement de mettre en page correctement 

un fichier ePub sans avoir besoin de connaissances techniques sur le format ePub, et qui 

proposerait des mises en pages types automatiques et parfaites serait déjà un très bon 

point »
83

. En tout cas, la conséquence directe de ces logiciels, c’est de permettre à l’auteur de 

s’affranchir de l’intermédiaire de l’éditeur, « dont la première tâche est de sélectionner les 

manuscrits jugés dignes d’être publiés »
84

. Si l’auteur doit cependant maîtriser certaines 

compétences extérieures à son métier (traitement de texte, publication assistée par ordinateur), 

il n’en reste pas moins qu’il transgresse la frontière autrefois immuable entre éditeur et auteur.  

Cette pratique, par laquelle les tâches techniques et symboliques de l’éditeur sont 

concurrencées du dehors par un autre acteur de la chaîne esthétique, est de plus en plus 

répandue et semble promise à un grand avenir. Elle se développe particulièrement aux Etats-

Unis, « où l’on recense 250 000 livres autoédités en 2011 soit presque l’équivalent de la 

production totale des éditeurs américains »
85

. Le problème qui en résulte, à l’évidence, c’est 

qu’en supprimant le lien commercial et promotionnel du livre auprès du lecteur, qu’incarnait 

autrefois la seule maison d’édition, l’ouvrage autoédité risque ainsi de perdre toute visibilité. 

Comme l’indique le Conseil d’Analyse Stratégique, « Noyé dans la masse des contenus 

disponibles sur Internet, la production autoéditée d’un auteur anonyme n’a guère de chance de 
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susciter l’intérêt d’un large public. Aucun relais (attachés de presse, représentants) n’est en 

effet présent pour valoriser le texte auprès des médias et des internautes. Seul le bouche à 

oreille peut faire office de prescripteur. Il en va tout autrement dans le cas des auteurs ayant 

déjà une certaine renommée et pour lesquels l’autoédition représente la possibilité de tirer un 

revenu plus important de leurs ouvrages. Ainsi les auteurs britanniques Kerry Wilkinson, avec 

Locked-In, et Katie Stephens, auteur de Candles on the Sand, ont-ils vendu plusieurs 

centaines de milliers d’exemplaires de leur ouvrage sur la plateforme d’autoédition Kindle 

Direct Publishing »
86

. Sans doute se trouve-t-on dans une période de transition, où seuls les 

auteurs déjà consacrés par des éditeurs peuvent bénéficier d’une nouvelle consécration qui fait 

l’économie de ce médiateur traditionnel. Mais dans la mesure où cette pratique tend à se 

généraliser, notamment par le biais de l’autoédition sous forme de blogs, elle va contribuer à 

modifier l’équilibre interne entre les parties-prenantes esthétiques du livre. Si l’éditeur va peu 

à peu s’éclipser en tant que validation symbolique, d’autres acteurs vont certainement le 

supplanter dans ce rôle, comme par exemple la prescription et la critique, qui seront amenées 

à prendre une place de plus en plus importante dans la sélection des livres, la création de leur 

visibilité et de leur notoriété. En somme, si l’on en croit cette tendance, l’autorité éditoriale 

est amenée à disparaître, ou du moins à se briser entre différents acteurs. Ce n’est plus la 

maison d’édition qui consacre symboliquement un livre, mais, d’une part, l’auteur (en premier 

lieu ses succès passés), et d’autre part, le lecteur (dans la mesure où il s’élève au rang de 

prescripteur). L’équilibre interne à la chaîne esthétique s’en trouve bouleversé, car désormais, 

ce sont l’auteur connu et le lecteur-prescripteur qui assument le rôle de l’autorité éditoriale.  

Du côté du lecteur, en second lieu, celui-ci tend à récupérer une partie du métier de 

l’éditeur traditionnel. C’est ce que montre, par exemple, les expériences que se propose de 

réaliser Volumique, selon les idées de Frédéric Kaplan et d’Etienne Mineur exposées dans un 

article que l’on a cité plus haut. Ici, l’éditeur se propose lui-même de céder une partie de ses 

tâches au lecteur, en lui accordant certaines compétences qui autrefois lui revenaient en 

propre, comme les « Fonctionnalités typographiques : on peut changer la taille des caractères 

(mais aussi son interlettrage, interlignage, sa couleur, sa graisse…) suivant le moment de 

l’utilisation. En secouant son téléphone ou son iPad les caractères deviennent plus gros. Ils 

tombent, seuls les verbes restent sur l’écran. On change le texte en le secouant… Suivant la 

position dans l’espace (gyroscope + boussole) de son iPad, le texte devient plus ou moins 

lisible. Afin de lire le texte, il faut orienter la tablette dans le bon sens (suivant un angle 

prédéfini). On peut jouer des modes de lectures à la façon de la carte du maraudeur d’Harry 

Potter, et imaginer des effets sonores ou typographiques associés au contexte d’utilisation »
87

. 

Frédéric Kaplan et Etienne Mineur parlent aussi de ce qu’ils nomment des « Fonctionnalités 

temporelles : suivant l’heure, le fond de l’écran se noircit et la typo devient blanche. Dans un 

temps limité on peut lire un texte, après cela il s’efface définitivement (jouer sur le temps est, 

selon Etienne Mineur, un principe qui va nous rapprocher des mécanismes très riches du 

cinéma. Si le lecteur revient en arrière dans le texte, le texte change (un peu comme un 

souvenir qui se modifie progressivement avec le temps). Nous pourrions faire un livre infini 

qui boucle sur lui-même (il change progressivement au cours de sa relecture, de nouveaux 

événements se produisent, des personnages disparaissent…), comme on regarde un film via 

une autre caméra ou un montage différent… Autant d’éléments capables d’introduire un autre 

rapport à la linéarité même du livre, un peu comme l’imaginait Borges dans certaines de ses 

nouvelles ». Les éditions Volumique ont aussi pour projet de développer des « Fonctionnalités 

sonores : le livre peut vous parler, un dialogue peut s’instaurer entre un personnage en mode 
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texte et un autre en mode ‘son’ (le lecteur se trouve en mode spectateur), vous pouvez 

entendre le livre penser (suivant ce que vous êtes en train de lire, suivant votre rapidité de 

lecture, suivant l’heure de lecture…) On peut introduire bien sûr des sons d’ambiance, et aller 

bien plus loin que le son de la page qui se tourne, en imaginant un véritable design sonore du 

livre. On pourrait même imaginer souffler ou parler dans le micro de l’iPad pour faire 

accélérer l’histoire ou se déclencher quelque chose »
88

.  

L’ensemble de ces « fonctionnalités », qui ne sont pour l’instant qu’en gestation, ont à 

leur tour des conséquences capitales sur la frontière qui sépare les trois parties-prenantes 

esthétiques du livre. C’est cette fois le rôle de l’auteur, qui se trouve tout à la fois concurrencé 

par le lecteur et par l’éditeur, tandis que ce dernier délègue volontairement une partie de ses 

tâches au lecteur. En effet, puisque tout est modifiable dans la lettre du texte, que rien n’est 

fixe, et que tout est soumis à de possibles variations coextensives à la situation de réception, 

l’auteur perd toute autorité sur la lettre, et la mission artistique de l’éditeur, qui consistait à 

accorder celle-ci au sens, se trouve abandonné au lecteur. C’est donc l’autorité autoriale qui 

tend à être affaiblie, dans la mesure où elle se limite alors au seul « esprit » du texte et perd 

toute emprise sur sa lettre et son rythme, aussi bien que la stabilité éditoriale, puisque l’éditeur 

n’a plus le dernier mot sur la réalité sensible du texte. On a donc affaire à deux changements 

de taille dans l’équilibre entre les parties-prenantes esthétiques du livre. Lorsque l’auteur 

devient éditeur (autoédition), l’autorité éditoriale comme validation symbolique s’estompe, 

pour tomber entre les mains du romancier et entre celles du public, surtout du public critique. 

Lorsque le lecteur devient éditeur, l’autorité éditoriale comme garantie de la lettre s’évanouit, 

aussi bien que l’autorité autoriale comme création de la lettre, pour revenir toutes deux entre 

les mains du public, et surtout de la situation de l’acte de réception.  

L’octroi de compétences éditoriales au lecteur n’est pas le seul fait des maisons comme 

Volumique. Avec la bibliothèque numérique de Google Play, par exemple, le lecteur peut 

choisir de lire un ouvrage qu’il a téléchargé sous format PDF ou sous format ePub, et dans ce 

dernier cas, il peut à son tour effectuer des choix typographiques qui étaient autrefois l’œuvre 

de l’éditeur : définition de la police et du corps, de la taille du texte et de la page… Tant au 

niveau de sa participation à l’acte créatif (voir III, A) qu’à celui de sa participation à l’acte 

éditorial, le lecteur sort donc de son inertie de spectateur pour devenir un acteur effectif de 

l’élaboration du texte. On voit combien ces changements redéfinissent la frontière entre les 

trois pôles esthétiques du livre. Il n’y a plus de répartition claire et étanche entre un auteur, 

créateur de l’esprit et de la lettre, un éditeur, garantie de la lettre et de la qualité, et un lecteur, 

qui reçoit passivement le fruit du dialogue entre les deux premiers. Bien plutôt, l’auteur 

n’exerce plus d’autorité que sur l’esprit du texte, et le lecteur tend de plus en plus à faire la 

lettre. Du même coup, loin de se contenter d’un simple rôle de spectateur, il prend part à la 

construction du work-in-progress qu’est désormais le livre privé de toute stabilité textuelle, et 

déploie une lecture active, indissociable d’une forme de réécriture. Dans la mesure où le texte 

numérique n’est plus la garantie de la lettre, la lecture tend ainsi à devenir un acte. Le 

contexte de réception se met à définir l’œuvre tout autant que son contexte d’énonciation. 

Bref : là où le livre numérique transforme l’écriture en composition, il transforme la lecture en 

mise en scène, qui rejoue le livre de manière différente à chacune de ses représentations.  

C – Une redéfinition du modèle autorial ? 
 

Il s’agit maintenant d’analyser les conséquences de ces nouveaux rapports entre auteur, 

éditeur et lecteur, et d’évaluer dans quelle mesure ils constituent une profonde rupture par 
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rapport à ceux du livre papier. On a vu dans la section précédente que le rôle unitaire de 

l’éditeur est en train d’éclater entre différents acteurs, qu’ils soient externes à l’esthétique du 

livre, ou internes, et que la balance de l’action incline de plus en plus vers le poids du lecteur. 

Cet avènement d’un véritable « public », acteur et non plus spectateur, à la fois coéditeur et 

coauteur de l’œuvre, est-il un changement propre au numérique ?  

Pour répondre à cette question, il est indispensable de faire référence à un célèbre article 

que Roland Barthes publia en 1968 à la suite d’une conférence du même nom : « La mort de 

l’auteur ». Selon une thèse qui prend sens dans un cadre structuraliste, il pose l’autonomie du 

texte par rapport à toute « personne » extérieure que serait l’individu-auteur, et affirme son 

corollaire : il faut « rendre sa place au lecteur », et même « la naissance du lecteur doit se 

payer de la mort de l’auteur ». En réalité, le raisonnement de Barthes se déroule en plusieurs 

temps. Il ouvre son article sur l’interrogation suivante : « Dans sa nouvelle Sarrasine, Balzac, 

parlant d’un castrat déguisé en femme, écrit cette phrase : ‘C’était la femme, avec ses peurs 

soudaines, ses caprices sans raison, ses troubles instinctifs, ses audaces sans cause, ses 

bravades et sa délicieuse finesse des sentiments’. Qui parle ainsi ? Est-ce le héros de la 

nouvelle, intéressé à ignorer le castrat qui se cache sous la femme ? Est-ce l’individu Balzac, 

pourvu par son expérience personnelle d’une philosophie de la femme ? Est-ce l’‘auteur’ 

Balzac, professant des idées ‘littéraires’ sur la féminité ? Est-ce la sagesse universelle ? La 

psychologie romantique ? Il sera tout à fait impossible de le savoir, pour la bonne raison que 

l’écriture est destruction de toute voix, de toute origine. L’écriture, c’est ce neutre, ce 

composite, cet oblique où fuit notre sujet, le noir-et-blanc où vient se perdre toute identité, à 

commencer par celle-là même du corps qui écrit »
89

. 

Dans le cours de son essai, Barthes montre que l’auteur est un personnage moderne, 

« produit sans doute par notre société dans la mesure où, au sortir du Moyen-âge, avec 

l’empirisme anglais, le rationalisme français, et la foi personnelle de la Réforme, elle a 

découvert le prestige de l’individu, ou, comme on dit plus noblement, de la ‘personne 

humaine’. Il est donc logique que, en matière de littérature, ce soit le positivisme, résumé et 

aboutissement de l’idéologie capitaliste, qui ait accordé la plus grande importance à la 

‘personne’ de l’auteur ». Dans un second temps, il affirme que de même que l’auteur est né de 

manière historique, il lui est également possible de mourir au cours de l’histoire, phénomène 

qui aurait commencé à se produire, en particulier, à la fin du XIXème siècle et au début du 

XXème. C’est Mallarmé et sa « disparition élocutoire du poète » pour « laisser l’initiative aux 

mots »
90

 qui lui aurait infligé le premier coup : « toute la poétique de Mallarmé consiste à 

supprimer l’auteur au profit de l’écriture »
91

, et à faire en sorte que « c’est le langage qui 

parle, ce n’est pas l’auteur »
92

, lequel à l’inverse s’impersonnalise dans son texte. Ensuite, 

dans les premières décennies du siècle dernier, Proust aurait accentué cette disparition de 

l’auteur : « en faisant du narrateur moderne non celui qui a vu ou senti, ni même celui qui 

écrit, mais celui qui va écrire (le jeune homme du roman – mais, au fait, quel âge a-t-il et qui 

est-il ? – veut écrire, mais il ne le peut, et le roman finit quand enfin l’écriture devient 

possible), Proust a donné à l’écriture moderne son épopée : par un renversement radical, au 

lieu de mettre sa vie dans son roman, comme on le dit si souvent, il fit de sa vie même une 

œuvre dont son propre livre fut comme le modèle ». Le surréalisme dans un troisième temps 

précipita cette mort imminente, car, « en confiant à la main le soin d’écrire aussi vite que 

possible ce que la tête même ignore (c’était l’écriture automatique), en acceptant le principe et 
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l’expérience d’une écriture à plusieurs, le Surréalisme a contribué à désacraliser l’image de 

l’auteur ». Enfin, le coup de grâce aurait été infligé à l’auteur par un domaine extra-littéraire, 

la linguistique structurale, qui montra « que l’énonciation dans son entier est un processus 

vide, qui fonctionne parfaitement sans qu’il soit nécessaire de le remplir par la personne des 

interlocuteurs ».  

De cette analyse historique des étapes de la « mort de l’auteur », Barthes tire deux 

conséquences. La première porte sur la relation entre le texte et celui qui l’écrit, telle qu’elle 

résulte de cette disparition : l’ancien auteur devient « scripteur », pure fonction d’énonciation, 

qui « naît en même temps que le texte ; il n’est d’aucune façon pourvu d’un être qui 

précèderait ou excèderait son écriture, il n’est en rien le sujet dont son livre serait le prédicat ; 

il n’y a d’autre temps que celui de l’énonciation, et tout texte est écrit éternellement ici et 

maintenant ». Le texte devient alors un « performatif, forme verbale rare […] dans laquelle 

l’énonciation n’a d’autre contenu (d’autre énoncé) que l’acte par lequel elle se profère ». Sans 

auteur, le texte est dès lors un « espace à dimensions multiples, où se marient et se contestent 

des écritures variées, dont aucune n’est originelle : le texte est un tissu de citations, issu de 

mille foyers de la culture ». La seconde conséquence concerne quant à elle le rapport entre le 

texte et le lecteur. Car dans ce tissu de citations croisées et d’écritures anonymes, « il y a 

cependant quelqu’un qui entend chaque mot dans sa duplicité, et entend de plus, si l’on peut 

dire, la surdité même des personnages qui parlent devant lui : ce quelqu’un est précisément le 

lecteur […] Ainsi se dévoile l’être total d’une écriture : un texte est fait d’écriture multiples, 

issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en 

contestation ; mais il y a un lieu où cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas 

l’auteur, comme on l’a dit jusqu’à présent, c’est le lecteur : le lecteur est l’espace même où 

s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perdre, toutes les citations dont est faite une écriture ; 

l’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination », c’est-à-dire le lecteur, 

« ce quelqu’un qui tient rassemblées dans un même champ toutes les traces dont est constitué 

l’écrit »
93

.  

 Il s’agit maintenant de comprendre, après avoir détaillé les principaux enjeux de cette 

thèse, dans quelle mesure elle peut se vérifier dans le cadre du livre numérique, ou dans quelle 

mesure au contraire ce dernier pourrait rompre avec la « mort de l’auteur ». Précisons d’abord 

de quel genre de « mort » il s’agit. Chez Barthes, elle semble désigner une disparition à la fois 

culturelle (la dégradation de l’image de l’auteur au sein des représentations collectives, ou du 

moins de l’auteur romantique, comme créateur solitaire, personnification de la démiurgie), 

que structurelle (le lecteur, en tant qu’activation de l’ici et du maintenant de chaque texte en 

fonction de sa situation de réception, et que réceptacle d’un tissu d’écritures anonymes, est le 

véritable garant du texte, et non la personne qui l’a écrit). C’est bien l’autorité de l’auteur qui 

paraît visée dans cet article : autorité personnelle, aussi bien qu’autorité créative (il n’est en 

rien celui qui augmente quelque chose, puisqu’il ne fait que croiser des écritures sans origine).  

De ce point de vue, il peut sembler que le livre numérique incarne, telle une cinquième 

étape du processus, le coup ultime qui serait porté au fantôme de l’auteur. On a pu voir dans 

les parties précédentes, en effet, combien l’e-book était un outil de réalisation privilégié de 

toutes les traditions littéraires auxquelles Barthes fait ici référence. La disparition élocutoire 

du poète pensée par Mallarmé a fait l’objet d’un vaste développement permis par les 

possibilités numériques, des textes générés automatiquement par ordinateur dans la tradition 

de l’OuLiPo, à la littérature combinatoire et ses fantasmes du livre infini dans la lignée de 

Borges (voir le poème « Raphèl », II, A). L’idéal proustien d’une vie dont l’œuvre serait le 
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modèle, et qui serait de manière circulaire écrite par le livre lui-même, a été considérablement 

exploitée à travers les blogs, où le blogueur peut composer une vie à travers l’ajout permanent 

de nouveaux billets (voir Tiers-Livre de François Bon et Parl de Fred Griot, II, C). En ce qui 

concerne le coup porté à l’autorité de l’auteur par le Surréalisme, il trouve d’innombrables 

réalisations nouvelles avec le livre numérique, qu’il s’agisse de la génération aléatoire de 

textes, sorte d’analogon électronique de l’écriture automatique, ou de l’écriture véritablement 

collective (voir III, A), où la solitude de l’auteur s’éclipse au profit d’un « nous » fait d’une 

somme de mains anonymes, comme dans le cadavre exquis. Ainsi, le numérique semble bien 

porter à son comble la logique, amorcée avec le symbolisme au XIXème siècle, qui destitue 

l’auteur de toute l’autorité pour n’en faire qu’un arrière-monde illusoire.  

Deux autres traits paraissent faire du livre électronique un outil de réalisation ultime de 

la « mort de l’auteur ». C’est d’abord la nature du texte, qui selon Barthes n’est qu’un tissu de 

citations sans origine : ce tissu d’écritures croisées, au sein d’un texte qui devient système de 

textes, est particulièrement exploité par la technique de l’hypertexte que l’on a analysée en 

deuxième partie. Et le fait que ces fragments soient sans origine se vérifie plus encore dès lors 

qu’ils sont désormais empruntés à l’Internet, à une vaste toile anonyme et autonome, où les 

scripteurs puisent des contenus multimédias qui s’entrecroisent dans l’espace du texte (voir II, 

B). C’est ensuite le rôle du lecteur qui trouve une consécration particulière avec le numérique, 

comme pour rejoindre le mot d’ordre concluant l’article de Barthes : « pour rendre à l’écriture 

son avenir, il faut en renverser le mythe : la naissance du lecteur doit se payer de la mort de 

l’auteur ». De nombreuses expérimentations électroniques, en effet, élèvent le lecteur au statut 

d’éditeur (en tant qu’il prescrit et sélectionne, mais aussi en tant qu’il met en forme, voir III, 

B), voire de coauteur ou d’auteur, comme on l’a vu avec les formes d’écritures collaboratives, 

contributives ou collectives. Surtout, à travers des expériences comme celle de Muti (II, B) et 

Volumique (III, B), l’acte de lecture est à chaque fois une redéfinition du livre en fonction de 

la situation de réception, activant et réactivant la trace qu’est le texte selon son contexte de 

lecture. Cette tendance propre au numérique semble donner toute sa réalité à la phrase de 

Barthes : « il n’y a pas d’autre temps que celui de l’énonciation, et tout texte est écrit 

éternellement ici et maintenant ».  

Mais d’un autre côté, cependant, il y a plusieurs raisons de nuancer sérieusement cette 

thèse, selon laquelle le livre numérique serait un coup ultime porté au modèle autorial. On 

peut en effet donner trois arguments pour affirmer que l’e-book ne signe pas la mort définitive 

de l’auteur. En premier lieu, c’est que le livre numérique est une technique, un outil, et que ce 

dernier ne conditionne aucunement l’usage qui en est fait. Il peut rendre possibles certaines 

expériences, réaliser plus facilement certains rêves esquissés par le passé, et même tendre à 

orienter dans un certain sens la création littéraire : c’est ce qu’on a essayé de montrer jusqu’à 

maintenant. Mais cela ne remet en aucun cas en cause la neutralité de l’outil, qui ne présage 

en rien de la liberté par laquelle les hommes lui assignent telle ou telle finalité littéraire. Le 

livre numérique, on l’a vu, n’existe pas : il n’y a que des livres numériques, et le propre de cet 

outil est précisément de briser le monopole d’un objet-livre au profit d’une pluralité d’objets-

livres différents. Ainsi faut-il distinguer, pour répondre à notre question, entre les usages qui 

sont faits de cet instrument. Si certains livres enrichis, collaboratifs ou personnalisés valident 

bel et bien l’idée d’une mort numérique de l’auteur, en revanche les livres homothétiques de 

facture plus classique, qui restent majoritaires à l’heure actuelle, n’entraînent aucune rupture à 

cet égard.  

Le deuxième argument, c’est que sous certains aspects, le livre numérique peut 

justement être l’occasion d’une renaissance de l’auteur. D’abord, de manière quantitative, le 

nombre de « scripteurs » tend sensiblement à augmenter avec la possibilité de l’écriture en 
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ligne. Un coup d’œil sur la toile montre à quel point cette dernière a démocratisé l’écriture, en 

la rendant accessible à tout individu qui prend le soin de tenir un blog, ou de publier une pièce 

dans l’une des innombrables revues de nouvelles présentes uniquement sur le web. Pour être 

auteur, pour être publié, il n’y a plus besoin d’attendre la reconnaissance d’un éditeur, qui 

sélectionne un infime pourcentage des manuscrits reçus. L’auteur dès lors prend sa véritable 

autonomie, puisqu’il n’est plus subordonné au jugement décisif d’un éditeur qui a le dernier 

mot sur son existence littéraire. Le développement spectaculaire de l’autoédition qu’a permis 

le numérique, bien loin de signer la mort de l’auteur, annonce donc au contraire sa prise 

d’indépendance, puisqu’il n’est plus tributaire de la validation externe qu’était autrefois le 

rôle éditorial.  

Enfin, il est un troisième argument qui relativise cette « mort numérique » de l’auteur. 

C’est que la souplesse de la frontière entre l’auteur et le lecteur, voire l’effacement de cette 

frontière, est bien antérieure à l’apparition du livre électronique. Dans une certaine mesure, 

elle est coextensive à la création littéraire elle-même. Les analyses qui suivent son empruntées 

à Bernard Stiegler, directeur de l’IRI, du groupe Ars Industrialis, et philosophe, travaillant sur 

les implications des technologies numériques (interviewé le 29 mai 2012). Pour lui en effet, 

l’écriture est absolument indissociable d’une lecture, de même que la lecture est absolument 

indissociable d’une écriture. Car en effet, « l’artiste est d’abord un spectateur »
94

. Ce n’est pas 

le numérique qui bouscule la frontière entre un auteur-actif et un lecteur-passif, puisqu’en 

amont, le premier trait de l’auteur est d’être un récepteur esthétique. C’est bien ce que dit 

Proust dans son texte Sur la lecture, en affirmant que chaque écrivain est d’abord un grand 

lecteur. La distinction est d’elle-même perméable, entre un lecteur et un auteur qui lui-même 

se double d’un grand lecteur, puis d’un amateur. Il en est de même dans d’autres arts : 

Bernard Stiegler cite le cinéma par exemple, et en particulier la Nouvelle Vague, dont les 

Resnais, les Truffaut et les Godard étaient d’abord des amateurs du septième art, qui ont 

commencé par apprendre à regarder des films avant d’en produire à leur tour, en se procurant 

la caméra Beaulieu, véritable « stylo pour filmer » de Godard. C’est d’ailleurs à partir de ce 

constat que l’IRI a développé un logiciel d’annotation des films, où le spectateur, tout en 

restant spectateur, sort en même temps de sa passivité réceptrice pour agir sur ce qu’il voit. La 

musique, de même, a toujours et partout été, selon les mots de Gilbert Rouget, dans La 

Musique et la transe, une réunion entre des « musiciens » et des « musicants », c'est-à-dire un 

public actif, qui accompagne l’œuvre des artistes par des danses et des rituels. Pour Bernard 

Stiegler, le XXème siècle est précisément le seul mode culturel où on l’assiste passivement à 

la musique, sans être toujours en même temps amateur et actif dans l’écoute, sans joindre la 

réception à une forme de pratique. En somme, dans tous les arts et comme l’affirme Malraux, 

l’amateur est celui qui crée des possibilités nouvelles à partir de l’agencement d’œuvres 

existantes. Ce n’est donc pas du fait du numérique que le lecteur devient partie prenante de la 

création, c’est plutôt une réalité intrinsèque à la création même.   

L’auteur, ainsi, est toujours en même temps un lecteur, un spectateur. Et la réciproque 

est aussi vraie : par sa nature même, le lecteur est en même temps un auteur, quelqu’un qui 

augmente un texte originel. Bernard Stiegler cite deux exemples à cet égard. En peinture, 

d’abord, la connaissance d’une œuvre était au XIXème siècle indissociable de sa copie : avant 

l’invention de la photographie, on allait au Musée afin de copier des œuvres pour les montrer 

ensuite à ses proches ; et en Chine plus encore, l’art repose entièrement sur sa reproduction, 

« il n’y a pas d’original, mais seulement des copistes »
95

. Un autre exemple est celui de la 

« lecture savante », la lecture scientifique qui s’opère en bibliothèque : si l’on se rend à la 
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BNF, en effet, on remarque que les chercheurs sont tout autant en train de lire des ouvrages, 

que d’écrire, de prendre quantité de notes. Par la copie comme par la note, la frontière entre 

lecteur et auteur s’estompe d’elle-même ; le lecteur, en s’appropriant une œuvre, l’augmente 

aussi par sa duplication et son annotation. Mais à ce moment-là, qu’est-ce que le numérique 

change à cette transitivité fondamentale entre création et réception ? Ce qui change, pour 

Bernard Stiegler, c’est que l’électronique apporte « un nouveau système pour lire Zola, pour 

analyser des tableaux, pour regarder des films »
96

. Le changement est à la fois organologique 

(il donne à l’amateur de nouveaux instruments, de nouveaux outils qu’il configure pour 

devenir artiste), et esthétique (il est au principe d’un nouveau regard sur les œuvres). Ainsi, 

c’est à partir de cette idée, que toute écriture est lecture, et que toute lecture est écriture, que 

Bernard Stiegler et l’IRI ont réalisé des expériences pour mesurer ce nouveau regard qu’induit 

l’art électronique. Lors de l’exposition Mémoire du futur, au Centre Georges-Pompidou, par 

exemple, ils développèrent une « machine à écrire des poèmes » de façon automatique, et une 

« machine à écrire à la manière d’Emile Zola ». Cette dernière, sous la forme de cinq ateliers 

proposés aux visiteurs, leur permettait de reformuler l’actualité du jour avec un logiciel d’aide 

à l’écriture. L’objectif de cette « machine » était avant tout éducatif : il s’agissait de « faire 

étudier Zola autrement », d’utiliser les ressources de l’informatique pour décrire et identifier 

les « traits pertinents »
97

 du style de Zola. Dès lors, les visiteurs étaient amenés à relire Zola, 

en l’écrivant, et à apprendre à écrire, en le lisant. 

Au final, on voit donc que le livre numérique n’est pas l’outil qui donne à l’auteur sa 

mort définitive. D’un côté il est vrai, il rend possible, et facile la réalisation de tendances déjà 

en germe dans la tradition littéraire (écriture automatique, aléatoire, collective, co-création par 

le lecteur), et se trouve par-là en adéquation avec la logique qui, depuis la fin du XIXème 

siècle, tend à dépersonnaliser l’auteur. Mais les conséquences de l’e-book sur le modèle 

autorial sont bien plus ambivalentes. D’abord parce qu’il n’est qu’un outil, dont les usages 

sont pluriels et ne rompent pas nécessairement avec ceux qui étaient à l’œuvre dans le livre 

papier. Ensuite parce qu’à certains égards, le numérique entraîne une renaissance de l’auteur, 

en ce qu’il lui confère une véritable autonomie par rapport à l’autorité éditoriale. Enfin, parce 

que la frontière que le numérique contribue à effacer, en elle-même, n’existe pas : toute 

lecture est une écriture, et toute écriture est une lecture. On n’a donc pas affaire, de manière 

simpliste, à un changement de paradigme, où un modèle « autoritaire » cèderait place à un 

modèle d’écriture absolument « démocratique ». Bien plutôt, les contours de ces deux notions 

sont redéfinis, le lecteur acquiert davantage d’autorité là où la faculté d’être un auteur publié 

se démocratise ; il ne s’agit que d’une question de degrés. Il y a toujours une personne qui 

écrit, une personne qui lit, et ce n’est pas nouveau que ces deux rôles, brouillés, n’en soient 

qu’un seul et fusionnent dans la même personne. Le propre du numérique, c’est d’incarner, à 

l’intérieur même de la forme et du contenu de l’œuvre, cette union intime de la lecture et de 

l’écriture en une seule activité. En ce qu’il favorise une position du lecteur comme créateur, et 

une position de l’auteur comme spectateur, il rend l’un et l’autre plus que jamais vivants.  
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Conclusion  
 

L’avènement du livre numérique transforme-t-il la création et les contenus littéraires ? 

A cette question que l’on s’est posée en introduction, on n’a pour l’instant que des éléments 

de réponse, qui ne sauraient en aucun cas être définitifs. Le caractère récent de l’e-book, objet 

et ensemble d’objets neufs, nous prive de toute vision distanciée qui saurait tirer une tendance 

de long-terme à partir d’expérimentations nouvelles. Tout ce que l’on peut dire avec certitude, 

c’est que le livre numérique est un outil, un instrument neutre, qui ouvre sans les conditionner 

de nouvelles possibilités à la littérature. A travers nos trois parties, portant sur la nature de 

« l’écrit » à l’aune du numérique, ses conséquences sur « ce qui est écrit », et enfin sur la 

question de savoir « qui écrit », on a vu que les usages du livre électronique s’inscrivaient tout 

à la fois en continuité et en rupture avec les usages du livre imprimé. C’est par une série de 

ruptures sur le plan matériel, en effet, que l’e-book peut approfondir et réaliser nombre de 

fantasmes et d’idées qui se trouvent au cœur de la tradition littéraire.  

Plus précisément, on a commencé à se confronter au constat d’une essentielle pluralité 

du livre numérique. Ce dernier n’est pas un, il est multiple, et sans doute est-ce le principal 

motif de sa rupture avec l’imprimé. Là où celui-ci offrait un objet unique, ce tissu de pages 

reliées et de mots valant comme la trace sensible d’une œuvre intelligible, le numérique à 

l’inverse brise et disperse cette unicité de l’objet-livre, dissociant par là son égalité binaire 

avec un livre-œuvre. Le livre papier est en effet soumis à quatre axes de transformation, qui 

valent comme autant d’axes d’éclatement : le support papier cède place à une multiplicité de 

supports (liseuse spécialisée, tablette généraliste, téléphone portable, ordinateur), le format 

fixe du texte est supplanté par deux types de formatages hétérogènes (PDF et ePub), la nature 

objectale du livre devient un espace, ouvrant plusieurs modes d’accessibilité (téléchargement, 

streaming), et l’unité même du livre éclate entre différents types d’écrits (livre homothétique, 

livre enrichi ou multimédia, blog). Replacées dans un cadre historique plus large, ces 

transformations s’écartent des formes de livres récentes autant qu’elles renouent avec des 

formes anciennes. Le modèle propriétaire du livre tend à s’évanouir au profit du modèle de la 

consultation en bibliothèque ; l’instabilité de la mise en forme qu’induit l’ePub renoue avec la 

variation des copistes de manuscrits avant l’invention de l’imprimerie ; le format structurant 

de la page, quittant le codex, se rapproche de l’antique papyrus. 

De cette pluralité d’objet-livres, on a tenté de comprendre les conséquences en termes 

de contenus littéraires. Et pour ce faire, on a examiné les changements qui s’opèrent sur le 

texte, surtout romanesque, en considérant successivement trois de ses principales constantes : 

la textualité, la narrativité et la stabilité. Du point de vue de la textualité, celle-ci est en effet 

modifiée à deux égards : la linéarité textuelle cède place, à travers la pratique de l’hypertexte, 

à un réseau de textes imbriqués les uns dans les autres sous forme de système ; et le monopole 

textuel, quant à lui, est remplacé par un dialogue entre plusieurs genres artistiques, de l’image 

au cinéma en passant par la musique et le jeu vidéo, qui insèrent dans le tissu littéraire des 

contenus extratextuels. La narrativité s’en trouve à son tour bouleversée : rendant littéral ce 

que le livre purement textuel suggérait de manière métaphorique, rendant spatial l’ancien 

déploiement temporel de l’intrigue, et laissant le déclenchement des séquences d’action à la 

merci du lecteur, elle tend, comme l’hypotypose, à donner à percevoir ce qui était autrefois 

donné à imaginer. La perte de toute stabilité textuelle est l’un des éléments essentiels de ces 

changements. Sur le modèle du blog, éternel work-in-progress, le livre numérique épouse les 

contours d’un livre perpétuellement inachevé. Sujet à de fréquentes mises à jour qui le 

rectifient en fonction de son contexte, ou à une augmentation indéfinie, par l’ajout de billets 

nouveaux dont l’accumulation finit par constituer le sens d’une histoire, le livre n’est plus la 
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trace fixe d’un contenu intelligible immuable. La lettre écrite ne fait plus autorité face au 

temps et à l’oubli ; à l’inverse, elle tend à ressembler à la parole, indissociable d’une prise 

avec son contexte qui change. L’ensemble de ces pratiques récentes, permises par le 

numérique, ne rompent pas avec la tradition littéraire : bien au contraire, elles la prolongent et 

l’incarnent, facilitant la mise en œuvre de toute une lignée d’expérimentations modernes. 

L’hyper-textualité permet une réalisation systématique des jeux de l’OuLiPo, des rêves de 

Borges, du fantasme du livre infini et du texte aléatoire, là où l’extra-textualité renoue avec la 

poésie du texte, jouant avec l’ambivalence du mot, entre signe, son et image, exploitée depuis 

les poésies orales d’Homère jusqu’au Lettrisme et à Nadja. Quant aux nouveaux modes de 

narrativité, remplaçant la description par le décrit et le récit par son film intérieur, ils tendent à 

rapprocher plus encore le roman des autres arts avec lesquels il dialogue : le recueil de 

poèmes pour l’autonomie de ses fragments, le jeu vidéo pour son interactivité, et la peinture 

pour sa lecture synchronique et spatialisée du sens. L’instabilité textuelle, enfin, rapproche le 

roman de la pièce de théâtre, dont la partition écrite n’est qu’une simple trace, indissociable 

de la variation de ses mises en scène au présent. L’acte d’écrire se mue ainsi en un acte de 

composition, d’orchestration entre des éléments empruntés à divers arts, divers sens et divers 

signes, qui n’est jamais définitive, mais se voit rejouée différemment à chaque acte de lecture. 

Du rêve du livre infini au rêve mallarméen du livre total, donc, le numérique est un outil qui 

facilite la mise en œuvre de tendances littéraires propres à la modernité.  

A partir de là, on a étudié les répercussions de ces changements sur l’articulation entre 

les trois parties-prenantes esthétiques du livre : l’auteur, l’éditeur et le lecteur. Et du même 

coup, on a tenté d’analyser si au modèle « autoritaire » de l’auteur se substituait un modèle 

d’écriture strictement « démocratique », abolissant toute frontière entre les rôles. On a vu que 

le lecteur prenait de plus en plus de place dans le processus d’écriture, que le numérique l’y 

joigne par sa personnalisation du livre, sa collaboration au texte (contributive ou collective) et 

son inspiration (suggestion et outsourcing). Et on a remarqué, d’autre part, que le rôle de 

l’éditeur tendait à s’estomper en tant que validation symbolique et artistique d’un ouvrage, 

pour être délaissé tout à la fois à l’auteur (autoédition) et au lecteur (prescription, création de 

la mise en forme). Ces changements, cela dit, ne valident que partiellement l’idée que le livre 

numérique serait comme une cinquième pierre, selon l’historique de Roland Barthes, jetée à la 

figure de l’auteur. Si le lecteur acquiert en effet, à travers les pratiques récentes de l’e-book, 

un rôle de plus en plus important dans l’élaboration du texte, son acte de naissance ne doit pas 

pour autant « se payer de la mort de l’auteur ». On pense au contraire que la vie de l’un n’est 

absolument pas exclusive de la vie de l’autre. Bien plutôt, si le numérique signe une véritable 

naissance du lecteur comme fondement du texte, elle va sans doute, et heureusement, de pair 

avec une renaissance de l’auteur.   

 Puisque notre travail s’est concentré sur les impacts esthétiques du livre numérique, il a 

dû négliger, ou se contenter de faire allusion, à ses impacts économiques et juridiques. Il est 

vrai qu’en même temps que la chaîne « esthétique » du livre, une chaîne industrielle et 

commerciale est profondément bouleversée par la numérisation, affectant la vie de nombreux 

métiers (distributeur, imprimeur, bibliothèque, librairies physiques). Celle-ci donne lieu à des 

problématiques capitales, dont l’analyse aurait largement débordé notre sujet : des problèmes 

financiers et juridiques (le prix du livre numérique et sa « décote » par rapport au papier, le 

montant des droits d’auteurs avec le numérique, le piratage), aussi bien que des problèmes 

économiques (la redistribution des cartes parmi les acteurs du livre, l’émergence de nouveaux 

acteurs faisant concurrence aux acteurs traditionnels, les possibilités de reconversion des 

acteurs laissés pour compte). Ne pouvant entrer dans le fond de ces enjeux, on se contentera 

d’évoquer, en conclusion, l’existence d’un enjeu social avec le livre électronique. Celui-ci, 

disions-nous en troisième partie, démocratise l’écriture, mais sans doute aussi démocratise-t-il 
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la lecture. Des projets qui se fondent entièrement sur le numérique, telles que Wikipédia, 

Gallica ou Google Books, tirent de ce nouvel outil une démarche pour rendre accessible, au 

plus large public possible, le patrimoine intellectuel et littéraire le plus large possible. A 

travers ce type d’entreprise, ce n’est pas seulement de manière symbolique que le lecteur voit 

son rôle grandir ; c’est aussi de manière quantitative. Rendant possible une lecture en tous 

lieux, de manière gratuite en ce qui concerne les ouvrages libres de droits, ces projets lèvent 

les barrières à l’entrée quant à l’augmentation indéfinie du nombre de lecteurs, et font de la 

littérature, affranchie de son modèle propriétaire, une donnée accessible.  

Quel destin, dès lors, pour les livres imprimés ? Si le numérique remplit toutes ses 

fonctions, tout en lui ajoutant des commodités nouvelles, est-il amené à lentement disparaître, 

comme si l’un et l’autre étaient des biens substituables ? A cette question, on peut répondre 

par une autre question, comme le fait Clive Thomson dans son article « Un nouvel espoir pour 

les livres » publié dans Wired. Pour lui en effet, les angoisses face à une mort de l’imprimé 

évoquent une interrogation semblable qui était apparue dans les années 1980 : le « mythe du 

bureau sans-papier ». Car en effet, « Dans les années 1980, l’apparition des traitements de 

texte et des mails a fait croire à beaucoup de gens que le papier allait disparaître. Pourquoi 

imprimer un document quand on peut le diffuser via des voies électroniques ? On sait tous ce 

qu’il en est advenu, dit Thompson. L’usage du papier a explosé : et les entreprises qui se sont 

mises au mail ont vu leur consommation de papier augmenter de 40%. Car, même dans un 

monde d’écrans, le papier offre la seule manière d’organiser et de partager nos pensées. Il faut 

prendre en considération ce truisme technologique : quand on rend une tâche plus facile, les 

gens l’exécutent plus souvent. Aujourd’hui que tout employé de bureau a accès à un 

ordinateur et une imprimante, il peut désigner et distribuer des cartes d’invitations 

sophistiquées et multicolores ou des présentations reliées en spirales »
98

. Sans doute la même 

chose est-elle en train de se produire avec les livres, ajoute-t-il. Le livre électronique et le 

livre imprimé ne sont pas des biens substituables, mais des biens complémentaires, et la 

banalisation du premier ne peut que rendre le second plus attractif, en le rendant plus rare. La 

numérisation peut bien menacer l’impression, mais elle ne peut pas la tuer. Car le papier est 

trop implanté dans nos représentations et nos usages pour qu’une nouveauté le détruise ; plus 

encore, à la manière des beaux-livres ou des livres rares que l’on conserve précieusement chez 

soi, elle peut être d’autant plus valorisée que l’e-book se généralise. Alors, la numérisation ne 

va pas tuer le livre imprimé ; bien plutôt, pour reprendre les mots de Thompson, « elle va les 

garder vivants en les rendant plus bizarres ». 
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